[詩의 뜨락] 지상에 없는 잠

최문자

어젯밤 꽃나무 가지에서 한숨 잤네
외로울 필요가 있었네
우주에 가득찬 비를 맞으며
꽃잎 옆에서 자고 깨보니
흰 손수건이 젖어 있었네
지상에서 없어진 한 꽃이 되어 있었네
저물녘 마른 껍질 같아서 들을 수 없는 말
나무 위로 올라오지 못한 꽃들은
짐승 냄새를 풍겼네
내가 보았던 모든 것과 닿지 않는 침대
세상에 닿지 않는 꽃가지가 좋았네
하늘을 데려다가 허공의 아랫도리를 덮었네
어젯밤 꽃나무에서 꽃가지를 베고 잤네
세상과 닿지 않을 필요가 있었네
지상에 없는 꽃잎으로 잤네

-신작시집 ‘파의 목소리’(문학동네)에서

◆ 최문자 시인 약력

▲서울 출생 ▲1982년 ‘현대문학’으로 등단 ▲시집 ‘귀 안에 슬픈 말 있네’ ‘울음소리 작아지다’ ‘나무 고아원’ ‘사과 사이 사이 새’ 등