기사입력 2016-05-20 20:12:39
기사수정 2016-05-20 20:12:38
할머니 뒷모습을 본 곳은 5·18 민주항쟁 전야제가 열리던 나흘 전 광주 금남로였어요. 혼잡한 도심까지 어찌 나오신 건가요? 그날, 생때같은 혈육이라도 잃으셨는지요. 불편한 다리 기우뚱거리며 그날의 함성이 흘러다니는 금남로까지 나오신 걸 보면 아직 스러지지 않은 할머니 가슴속 무덤이 보여요.
그날 누군가는 국민을 지키라고 혈세를 바친 군인들에게 시민을 향해 총을 쏘도록 명령했지만, 오늘은 경찰이 할머니 곁에서 가방을 들어주네요. 세월이 속절없이 갔어요 할머니.
글 조용호 문학전문기자·사진 이제문기자