[한국에살며] 순회하는 세상

한국에 살면서 지금까지 동네 인근으로만 두어 번 이사했다. 그래서 오랫동안 봐왔던 동네를 돌아다니면 ‘키가 작았던 나무들이 언제 이렇게 많이 컸을까?’라고 느낄 때가 많다. 목련이나 벚나무를 바라보면서 이렇게 좋은 계절이 왔는데도 요즘은 미세먼지 때문에 자유롭게 밖에 나갈 수 없다는 것은 참으로 유감스러운 일이다.

일본에 있을 때는 봄만 되면 꽃가루 알레르기 때문에 고생을 많이 했다. 마스크나 안경을 써도 소용이 없어서 매일 약을 먹어야 했다. 봄이 끝날 때쯤 되면 약을 너무 많이 먹어서 그런지 이번에는 위장약을 먹어야 했다. 한국에 와서는 그러한 증상은 하나도 없어서 살아난 기분이었는데 한국에서도 역시 미세먼지나 황사 때문에 똑같이 마스크를 사용해야만 된다. 

요코야마 히데코 원어민교사

뉴스에서 이러한 경보를 들을 때마다 대륙과 이어져 있는 반도에 살고 있다는 사실을 새삼스레 알게 된다. 국경이 있어서 아무리 엄격한 감시를 해도 공기나 바람은 자기 마음대로 자유롭게 넘어온다. 한국은 지리적으로 커다란 대륙에 있는 반도에 위치해 있기 때문에 자연뿐만 아니라 사람들도 강대한 나라의 영향을 많이 받고 늘 살펴보면서 살아야 한다. 지리적인 환경 때문에 자연재해를 조심하는 만큼 사람이 일으키는 인간재해도 늘 조심해야 하고 사람끼리의 경쟁도 심한 사회가 형성되는 것 같다.
섬나라의 항구도시에서 태어난 나는 어릴 때 ‘바다를 건너가면 얼마나 멋진 나라와 세상이 펼쳐져 있을까?’라는 꿈을 가지고 있었다. 한편 자연의 영향을 많이 받는 섬나라에서는 자연은 사람에게 막대한 혜택을 주는 대신에 자연이 일단 화를 내면 엄청난 재앙을 주는 무서운 존재라는 생각도 가지고 있었다. 지진을 포함해 태풍, 화산폭발 등 자연은 도저히 상대할 수 없는 어마어마한 에너지가 있어서 인간은 그 앞에 너무나 작은 존재가 된다. 그 에너지가 언제 어디서 폭발하는지 알 수가 없어서 사람을 조심하는 것보다 하늘을 살펴보며 하늘 앞에서 조심하고 정직하게 살아야 한다는 생각을 하게 되는 것 같다. 

이렇게 보면 지리적인 환경이 사회와 개인에게 주는 영향은 크다. 나라마다 자연을 대하는 법, 사람과 사회를 대하는 법을 비교하면 그 차이점을 쉽게 찾아볼 수 있다. 그런데 실은 다른 점보다 같은 점이 훨씬 많다. 그것은 여러 나라의 뉴스만 보아도 알 수가 있다. 위치는 떨어져 있다 하더라도 같은 시대의 같은 시간에 이어져 있고 순회하는 같은 공기와 바닷물을 마시고 있기 때문이 아닐까. 강은교 작가의 숲이라는 시가 생각이 났다.

“나무 하나가 흔들린다/ 나무 하나가 흔들리면/ 나무 둘도 흔들린다/ 나무 둘이 흔들리면/나무 셋도 흔들린다/ 이렇게 이렇게/ 나무 하나의 꿈은/나무 둘의 꿈/ 나무 셋의 꿈”

나무는 하나하나 다르지만 같은 나무다. 사람도 다르다고 생각했는데 실은 같다. 사람이 미세먼지로 고생한다면 숲의 나무도, 바다의 물고기도, 하늘의 새도 같이 고생하고 있을 것이다. 이어져 있으며 순회하는 같은 공기와 바닷물을 마시고 있기 때문이다.

요코야마 히데코 원어민교사