[한국에살며] 도로 위 난폭운전… 잠시 숨 돌리는 여유 찾기를

자동차는 우리 생활에서 없어서는 안 될 생활필수품이다. 내가 한국에 와서 가장 먼저 배운 것도 운전이다. 그 이유는 아이 때문에 차가 없으면 불편해서였다. 또 다른 이유는 택시를 타기 싫어서였다. 그런데 한국의 택시는 저렴하고, 빨리 달려 활용도가 높지만 겁이 많은 나는 너무 빨리 달리는 택시가 부담스러웠다. 그러나 택시 기사들은 빨리 달리는 것을 자랑했다. 물론 내가 운전하는 것보다 훨씬 빠르고, 모르는 길을 잘 찾아가 급할 때 가끔 이용하지만 나는 내 돈을 주고 택시를 타는데 왜 이렇게 긴장하면서 타야 하나 하고 의문을 갖곤 한다.

나는 직접 운전할 때 평소 클래식을 즐긴다. 그러면 남편은 클래식을 들으며 운전하다 보니 빨리 가지 않아 길이 막히는 데 일조한다며 핀잔을 준다. 흔히 운전을 하면 인격이 변한다는 말을 하는데 남편이 바로 그 말에 해당하지 않나 싶다. 함께 나들이를 가면 나는 경치를 즐기면서 운전하고 싶은데, 남편이 운전대를 잡으면 마치 전쟁터로 향하는 전차처럼 무섭게 질주한다. 또 평소에는 욕을 전혀 하지 않는데 운전대만 잡으면 입이 거칠어지고, 그렇게 운전을 해야 답답한 마음이 풀린다며 당신처럼 운전을 하면 스트레스가 쌓이지 않느냐고 묻는다. 그때마다 나는 안전한 운전을 위해 앞차와의 거리를 적절하게 유지해야 하는 것 아니냐고 되묻지만 남편은 그렇게 간격을 두고 운전하면 양쪽에서 차가 끼어들어 위험하다며 앞차에 바싹 붙어 운전하라고 잔소리를 한다. 남편 말에 전혀 동의하지 않지만 막상 운전하다 보면 남편의 말이 맞는 듯해 헷갈린다.

요코야마 히데코 원어민교사

무엇보다 한국에서 운전을 할 때 눈살을 찌푸리게 되는 것은 도로 위에서조차 ‘힘의 논리’가 작용하며, 다른 운전자에 대한 배려와 예의가 부족한 것 같다는 생각이다. 어떨 때는 대부분의 운전자가 조금이라도 먼저 가려고 몸부림치는 것 같이 느껴진다. 이러한 상황이라 양보하다 보면 앞으로 나가기가 어려운 게 사실이다. 좀 천천히 가면 빨리 가라고 뒤차가 경적을 울리고 차를 들이댄다. 또 스포츠카처럼 차선을 넘나들며 도로를 칼로 긋듯 지그재그 운전을 하기도 해 놀라기 일쑤다. 그래서 어느덧 나도 난폭 운전 대열 속에 합류하고 만다. 이전에 함께 일하던 독일어 선생님이 “독일에서는 차량이 우측에서 끼어들어 가는 것이 금지가 돼 있는데 한국에서는 양쪽으로 막 끼어들어 깜짝 놀랐다”고 푸념하는 것을 들었다. 교통법규를 잘 지키는 것으로 알려져 있는 일본도 최근 난폭운전이 늘어 문제가 되고 있기는 하다.

한마디로 한국의 운전 문화는 거칠다. 규정된 차간 거리를 유지하는 차는 별로 없다. 그러다 보니 추월하려는 차가 좌우 가리지 않고 달려들어 운전대를 잡으면 덜컥 겁이 난다. 어쩌면 한국의 지나친 경쟁사회의 단면이 도로 위에서 나타나고 있는 것인지 모른다. 문제는 상대방을 배려하는 것이 당연함에도 오히려 손해를 보는 것으로 느끼는 것 아닌가 싶다. 나는 오늘도 뒤에서 빵빵거리는 소리에 얼굴을 찌푸리는 한국의 도로 위 일상에서 쉬고 싶어 가끔 차를 멈추고 숨을 돌린다. 한국 사람들에게는 일상일지 모르지만 나는 이것이 내가 한국에 사는 숙명인가 의문을 가질 때가 있다.

요코야마 히데코 원어민교사