한겨울의 엄동설한 눈밭에서 움직이는 작은 곤충이 있다. 바로 신비애기각다귀, 흔히 눈각다귀(snow cranefly)라 불리는 곤충이다. 얼핏 보기에는 날개도 없는 것이 마치 거미 같아 보이지만, 다리가 6개이고 파리의 전형적인 특징인 평균곤(뒷날개가 퇴화하여 생긴 곤봉 모양의 돌기로 몸의 평행을 유지시킴)이 뚜렷이 보이는 파리목, 각다귀과의 곤충이다. 12월에서 2월의 눈밭을 마치 땅 위를 움직이는 것처럼 자연스럽게 움직이면서 짝을 찾아 짝짓기하는 대담한 모습을 보여준다. 곤충 대부분을 포함한 변온동물들은 온도가 떨어지면 효소 활성이 떨어져 움직임이 둔해지기 마련인데, 이 각다귀들은 이러한 자연의 법칙을 역행하듯이 이 겨울을 즐기는 듯하다. 과학자들의 연구에 따르면 이 각다귀 체내의 어떤 물질이 체액이 얼어 결정화되는 것을 막아준다고 한다. 원래 이들은 유충 시기에 땅속에서 살아가는데, 다른 곤충과 달리 겨울이 되면 성충이 되어 이동을 감행한다. 그렇다면 굳이 왜 추운 겨울에 성충이 되어 돌아다니는 것일까? 곤충들에게 겨울은 오히려 천적이 거의 없어 몸이 얼어붙는 것만 극복한다면 생존에 더 유리한 면도 있기 때문이다. 물론 똑같은 시기에 겨울을 버텨내는 텃새나 작은 설치류에게는 더없이 좋은 간식거리이긴 하지만 이런 천적들은 일 년 내내 존재하기에 겨울만의 문제는 아니다. 신비애기각다귀는 날개가 없어 멀리 이동하지 못해 자신이 태어난 곳에서 짝을 찾게 되면 군집의 유전적 다양성이 떨어져 종의 소멸로 이어질 수 있기에 위험을 무릅쓰고 눈밭을 횡단하는 것으로 보인다. 그러다 보니 천적이 적은 겨울을 틈새시장으로 공략하여 짝짓기의 적기로 선택했는지도 모를 일이다. 가끔 눈을 돌려 한파에서도 살아남기 위해 고군분투하는 곤충을 보면, 하루가 다르게 지구를 소비하는 인간으로서 지구 생태계의 남아 있는 빈 곳을 채워주는 생물들에 대한 고마움이 절로 생긴다.
변혜우 국립생물자원관 연구관