분명히 안철수였다. 땀에 흠뻑 젖은 진료복에 고글을 쓰고 있었다. 퀭한 눈은 피곤함이 그대로 배어났다. ‘정치인’ 안철수가 아니라 ‘의사’ 안철수의 모습이었다. 그는 부인 김미경 서울대 교수와 함께 코로나19로 시름에 빠진 대구에서 자원봉사를 하고 있다. 점심은 도시락으로 때우고 잠은 병원 인근 모텔에서 잔다고 한다.
정치 10년차인 안철수는 의사가 본업이다. 서울대 의대에서 박사학위를 딴 뒤 단국대 의대 학과장까지 지냈다. 나중에 벤처기업을 창업해 컴퓨터 바이러스 전문가로 이름을 날린 그는 2011년 대변신을 시도했다. 서울시장 보궐선거를 앞두고 국민에게 혐오감을 주는 ‘정치 바이러스’를 뿌리 뽑겠다며 정계에 뛰어들었다.
하지만 정치는 그의 전공이 아니었다. 그는 “수영장에서 헤엄칠 줄 알면 태평양에서도 할 수 있다”고 장담했지만 현실 정치의 파고는 수영장과 달랐다. 거친 물살에 발을 담갔다가 빼는 일이 잦다보니 ‘철수(撤收) 정치’라는 조롱이 붙었다. 두 번의 대선과 다섯 번의 창당을 거치면서 그의 정치 역정은 오욕으로 얼룩졌다. 그는 지난주 국민의당 대표 자격으로 가진 첫 외부 행사에서도 실수를 하고 말았다. 국립서울현충원을 찾은 그는 방명록에 코로나19를 ‘코로나20’으로 잘못 표기하는 바람에 망신을 샀다. 그처럼 정치는 늘 맞지 않는 옷이었다.
그가 이번에 잠시 본업으로 돌아오자 박수갈채가 쏟아졌다. 자원봉사를 묵묵히 실천하는 모습에 네티즌들은 “안철수 정치인생 중 가장 잘한 일”이라는 예쁜 댓글을 달았다. 마키아벨리보다 히포크라테스의 가운이 그에게 제격이었던 셈이다.
이번 안철수의 행동을 보고 시비를 거는 사람들이 있는 모양이다. 인터넷에 “안철수가 면허정지 상태라는데 불법 의료 아닌가?” “땀이 아니라 물 뿌리는 선거 쇼” 따위의 비방이 적지 않았다. 코로나바이러스보다 더 나쁜 정치 바이러스다. 지금 이 순간에도 정치 바이러스는 우리 사회의 음습한 그늘에서 변종과 증식을 거듭한다. 코로나바이러스는 언젠가 물러갈 것이다. 그러나 바이러스 전문가 안철수도 어쩌지 못하는 정치 바이러스는 누가 퇴치해야 하나.
배연국 논설위원