한 커뮤니티에 올라온 임신부 배려석 관련 이야기다. 아주머니가 배려석에 앉아 있었는데 임신부가 앞에 서 있었다고 한다. 옆자리에 있던 한 남성이 임신부를 배려해 달라고 눈치를 주자 돌아온 대답이 저랬다고 한다. 멋쩍은 임신부는 되레 “괜찮아요, 아주머니 앉으세요”라고 했단다. 실제 이야기는 아닐지라도 비슷한 상황은 수도 없이 벌어진다. 지난달에는 배려석에 앉은 임신부에게 욕설과 폭행을 한 50대 남성이 1심에서 징역 4개월에 집행유예 1년을 선고받았다.
최형창 정치부 기자
도입된 지 8년째인 분홍색 임신부 배려석을 모르는 사람은 이제 없다. 그런데도 지하철을 타면 십중팔구 누군가 앉아 있다. 만원지하철일 때는 한 번도 비어 있는 걸 본 적이 없다. 임신부들이 앉아 있을 때도 있지만 임신과는 다소 거리가 먼 세대의 여성과 남성들이 앉아 있을 때가 대부분이다.
옛날엔 ‘나만 안 앉으면 되지’ 하고 넘겼을 법한 이 풍경에 요즘은 더 신경이 쓰인다. 아내가 임신해서다. 어느덧 임신 6개월이 넘어간 아내는 배가 슬슬 불러오기 시작했다. 신종 코로나바이러스 감염증 사태 속에 재택근무를 하면 좋으련만, 일의 특수성 때문에 1시간 가까운 출퇴근길을 언제나 대중교통과 함께한다. 배려석에 앉아 있던 사람이 ‘임신부 먼저’라는 동그란 배지를 보면서 양보해주면 그나마 다행이다. 그것도 2주에 한 번이나 있는 일이라고 한다.
임신부가 겪는 스트레스는 여기서 그치지 않는다. 산부인과 문제도 첩첩산중이다. 신혼 살림을 마포구에 차렸는데 정작 이 동네엔 분만을 할 수 있는 산부인과가 없다. 몇 군데 가능한 산부인과가 있었지만 몇 해 전부터 분만을 하지 않기로 했다. 저출산 때문에 수익이 나지 않는 구조가 큰 영향을 끼친 것으로 보인다. 하는 수 없이 다니는 병원을 분만이 되는 은평구의 한 산부인과로 옮겼다. 그 병원 외엔 선택지가 신촌과 여의도의 대학병원밖에 없었다.
보건소도 사소한 불편함이다. 거주지 인근에는 보건지소가 있는데 모자보건 관련 업무를 하지 않는다. 기형아 검사를 하고 결과만이라도 보건지소를 통해 받고 싶었는데 직접 보건소로 가야 했다. 작지만 임신부에 대한 배려가 부족한 국가행정체계다.
대검찰청에서 근무하는 아내는 엘리베이터를 탈 때마다 담배 냄새로 곤욕을 치르고 있다. 밖에서 담배를 피우고 씻지 않고 바로 타는 검찰 관계자들 때문에 엘리베이터 안에 담배 냄새가 배어 있다고 한다. 간접 흡연에 주의해야 할 임신부에게는 큰 스트레스로 작용한다. 윤석열 검찰총장을 만나면 대검 엘리베이터를 공기정화용으로 교체해 달라고 건의하고픈 심정이다.
국가와 기성세대는 2030세대를 향해 출산을 강요한다. 취재원으로 만나는 국회의원들도 “얼른 아이를 낳아 키우라”는 덕담을 수도 없이 한다. 개인의 문제를 넘어 국가 차원에서 저출산은 정말 심각하게 걱정되는 부분이다. 그렇지만 막상 임신부 가족이 되어보니 ‘배려 없는 우리 사회’는 개인에게 임신과 출산을 요구할 자격이 없다. 임신부가 열 달간 근심 없이 지낼 환경이 되도록 행정당국과 시민들의 섬세한 배려가 절실히 요구된다.