‘불멸의 시’ 남긴 현대문학의 별 / 中 생가 조형물엔 조선족 규정 / 日은 면죄부 받으려 업적 이용 / 75주기 맞아 생애 재조명해야
1945년 2월 16일 새벽 3시 36분이었다. 후쿠오카 형무소의 독방은 영하의 기온이었다. 윤동주는 벌떡 일어나 허공을 향해 외마디 비명을 지르고 쓰러져 숨을 거두었다. 뭐라고 외쳤는지는 기억하는 사람이 없다. 이 세상에 머문 것은 27년 2개월, 결코 길지 않은 세월이었다. 하지만 그는 불멸의 시를 남겼기에 현대문학사에서 가장 빛나는 별이 되었다.
윤동주는 한국과 일본과 중국의 교과서에 시가 실려 있는 3국의 유일한 시인이며 시비가 3국에 다 몇 개씩 있다. 그의 ‘서시’는 3국 청소년들의 애송시라고 해도 틀린 말이 아닐 것이다. 그런데 윤동주 시인을 바라보는 시각은 3국이 다 다르다.
이승하 시인·중앙대 교수
우리에게 윤동주는 일제에 희생된 순정의 시인, 기독교적인 인식을 바탕에 깔고서 시를 쓴 순결한 서정시인으로 알려져 있었다. 하지만 판결문과 투옥 당시의 ‘사상월보’ ‘특고월보’가 나와서 애국사상을 갖고 사촌 송몽규와 조선의 독립을 모의했다는 것이 알려졌다. 직접적인 행동으로 나아가진 않았지만 광복을 위해 무엇을 하자, 광복이 되면 무엇을 하자고 논의를 진지하게 했다. 사상범을 다루는 특고경찰은 이들을 유학 초기부터 미행하며 감시하고 있었다. 그들이 나눈 대화를 식당과 찻집의 종업원과 하숙집의 여급 같은 이가 고해 바쳤다.
1999년 윤동주의 발자취를 찾아서 중국의 용정과 명동 일대를 돌아보았을 때는 거창한 비석들이 없었는데 지금은 큰 조형물이 여러 개 들어서 있음을 언론 보도를 통해 확인할 수 있다. 용정에 있는 생가 앞에는 ‘중국조선족애국시인 윤동주 생가’라는 큰 비가 서 있다. 조선족은 중국의 소수민족 중 하나인데 중국에서는 윤동주를 바로 그 조선족으로 규정하고 있다. 중국인이라는 것이다. 윤동주 자신은 ‘별 헤는 밤’에서 “패(佩), 경(鏡), 옥(玉) 이런 이국 소녀들의 이름과”라고 써 자신이 조선인임을 확실히 생각하고 있었음에도 불구하고.
연변교육출판사에서 2006년에 교과서를 새로 펴냈는데 ‘조선어문’ 9학년 하권에는 ‘윤동주 시 2수’라는 단원명 아래 시가 실려 있는데 ‘서시’와 ‘내 인생에 가을이 오면’이다. 뒤에 실려 있는 시는 윤동주의 시가 아닌데, 연변의 조선족 학생들은 윤동주의 시라고 잘못 배우고 있다. 기가 막힌 일이다.
일본에는 시비가 3개나 서 있다. 졸업은 못했지만 모교라고 할 수 있는 교토의 도시샤대학에 정지용의 시비와 앞뒤로 서 있는데 번역된 일본어로 서시를 새겼다. 두 번째로 세워진 시비는 교토의 하숙집 앞이다. ‘윤동주유혼지비’(尹東柱留魂之碑)라고 쓴 비석과 함께 시비가 서 있는데 “윤동주 시인이 이곳에 있었던 다케다(武田) 아파트에서 치안유지법 위반으로 시모가모(下鴨) 경찰서에 연행된 것은 1943년 7월 14일이었다”라는 글귀가 한글과 일본어로 적혀 있다. 이 글귀를 보면 윤동주가 죄를 지어 구속된 거라고 명시하고 있다. 고약한 일이다. 세 번째 시비는 교토에서 전차로 30분 거리인 우지(宇治)의 강 앞에 있다. 윤동주가 친구들과 소풍을 가서 이 강의 다리 위에서 찍은 사진이 남아 있어 여기에 비를 세운 것이다. 마지막 사진이었고 마지막 소풍이었고 친구들의 권유로 마지막으로 노래를 부른 곳이다. ‘아리랑’을 불렀다고 한다. ‘기억과 화해의 비’라고 밑에 쓰고 시 ‘새로운 길’이 한글과 일본어로 새겨져 있다.
일본인들의 윤동주에 대한 관심은 각별하여 시를 연구하거나 생애를 연구하는 모임도 많고 학자도 많다. 한·중 국교 수교 이전에 중국에 들어가 시비를 발견해 알려준 것도 일본인 학자 오무라 마스오였다. 다고 기치로가 쓴 ‘생명의 시인 윤동주’를 보면 윤동주가 일본에 가서 알게 된 시인 우에모토 마사오(上本正夫)와의 관계와 교류가 책의 절반을 차지하고 있다. 윤동주가 소장한 일본어 서적 27권에 대해서도 연구하고 있다. 이 책은 윤동주의 일본 사랑(?)을 연구한 책이라고 봐도 무방하다. 이런 것을 보면 일본은 윤동주를 자신의 면죄부 확인을 위해 이용하고 있는 것이 아닌가 하는 생각을 하게 된다. 올해는 윤동주 75주기다. 우리는 윤동주를 바로 알아야 한다.