온기 가졌던 것들이 떠나온 곳으로 돌아가려고 부산스러운 세상
기별 없는 날들 견디던 마음 흙벽으로 주저앉습니다
잊힌 걸까요.
파란 가을 하늘에 빨간 감이 주렁주렁 익어가고 있습니다.
아버지는 유독 홍시를 좋아하셨습니다.
감 익는 계절이 오면 아버지는 황혼녘 붉게 타오르는 진홍빛 감을 바라보며
북에 남아계신 부모님을 그리워하셨습니다,
황해도 해주, 아버지 고향집 감나무에도 지금쯤 감이 주렁주렁 열렸겠지요?
아버지는 언젠가는 부모님을 만날 수 있으리라는 맹신을 평생 지니고 사셨지요.
당신은 살아생전 부모님에게 기별이라도 보내고 고향도 다녀갈 수 있을 줄 아셨습니다.
그런데 아버지는 황혼으로 쌓이는 소실점 앞에서 긴 그림자 끌며
기별 없는 날들을 견디다가 붉은 흙속으로 들어가셨습니다.
온기가 하루하루 다르게 사라져가는 이 가을 아침,
아버님의 영정 앞에 홍시를 고봉으로 담아놓고
당신이 못다 부른 붉디붉은 부모님의 사랑 노래를 저라도 불러야겠습니다.
박미산 시인, 그림=원은희