아주 쪼그마한 아이였을 때 그 나무는 컸네
아무리 발돋움해도 올려다보며 종알거려야 했지
언제쯤에야 당신 키만큼 훌쩍 클까요?
어느덧 자라 한 소녀를 사랑하게 됐을 땐
한밤중 나무에게 다가가 울먹였지
어떻게 해야 그녀가 못 달아나도록 영혼을 붙들 수 있을까?
드디어 집을 떠날 때도 나무는 등 밝히고 있었네
영롱한 불빛 들여다보며 당부했지
큰돈을 벌어서 돌아올 때까지 어머니의 말벗이 돼주렴!
마침내 겨울밤 고향집으로 돌아왔을 때
불 꺼진 나무가 애석해 맞아주었지
뉘우쳐 탄식하나 어머니께서 늙어 돌아가셨으니.
●이학성 시인 약력
△1990년 ‘세계의문학’으로 등단. 시집 ‘늙은 낙타의 일과’ 외.