“내 목숨 지켜야 주위 사람 지킬 수 있어요”… 日 3·11 경험 전하는 청년 [특파원+]

중학생 때 44분 동안 해발 2m→ 44m 9㎞ 피난, 화 피해
“쓰나미 올 때 머리 위 헬기 굉음 들리지만 실제 헬기는 없어”
고교 진학 후 가족 잃은 친구 수두룩…3·11 이야기는 삼가
대학 졸업 후 과거 직시하며 앞으로… “생명 소중함 알려요”

■동일본대지진 10년 재난 속 희망 일구는 사람들 (3) - 3·11 경험 전하는 기쿠치 노도카씨

10년 전 2011년 3월11일 동일본 대지진이라는 대자연의 가공할 위력 앞에 많은 사람의 생사가 엇갈렸다. 일본 경찰청에 따르면 2020년 3월1일 현재 사망자 1만5899명, 행방불명자 2529명에 달한다. 부흥청에 따르면 이 재난과 연관된 관련 사망도 3739명(2019년9월30일 기준)에 이른다. 그중에서도 쓰나미·후쿠시마 제1원자력 발전소 폭발 사고가 있었던 이와테, 미야기, 후쿠시마는 심각한 피해를 보았다. 사망자의 99.6%, 실종자의 99.8%가 이 지역에서 발생했다. 대재해가 할퀴고 간 상흔이 여전하지만  ‘살아 남겨진 자들’은 미래를 위해 새로운 희망을 일구고 있었다.

“그날을 생각하면 쓰나미가 덮쳐서 완전히 검은 바다로 변한 천지와 머리 위에서 헬리콥터가 날 때 들리는 굉음이 떠오릅니다.”

일본 이와테(岩手)현 가마이시(釜石)시의 목숨을잇는미래관에 근무하는 기쿠치(菊池) 노도카(25)씨가 말했다. 2011년 3월11일 동일본대지진 발생 당시 중학교 졸업을 앞두고 있던 기쿠치씨는 대쓰나미 경보를 뒤로하고 대피할 당시 하늘에서 엄청난 헬리콥터 소리가 따라왔으나 실제 헬기는 없었다고 했다. 땅이 흔들리는 요동 후 하늘에서의 굉음, 뒤를 돌아봤을 때 흑해(黑海)로 변해 버린 마을과 야산, 이것이 그날의 기억이다.

기쿠치 노도카씨가 미래관에 전시된 2011년 3·11 동일본대지진 당시 11m가 넘은 쓰나미가 덮칠 당시 우노스마이초 방재센터에 있던 벽시계를 가리키고 있다. 벽시계의 바늘이 시간이 쓰나미가 덮친 시간이다. 이 마을에 있던 이 방제 센터로 대피한 인원 160명 이상이 상상을 초월한 쓰나미에 희생됐다. 우노스마이=김청중 특파원

기쿠치씨는  학교 친구들, 인근 초등학교 학생들이 함께 44분 동안 해발 2m에서 해발 44m 고지로 9㎞를 도망쳐 화를 피할 수 있었다. 당시 가마이시는 쓰나미로 막대한 피해를 보았으나 불행 중 다행으로 3000명 가까운 초·중학생은 ‘거의 전원’ 무사히 대피에 성공했다. 이 일을 두고 초기에는 ‘가마이시의 기적’으로 기록됐다. 그래도 목숨을 잃고 실종된 학생과 가족이 있었다는 점에서 사랑하는 이를 다시 보지 못하는 유족의 마음을 배려해 이제는 ‘가마이시의 사건(出來事)’이라고 불리고 있다.

이와테현 가마이시 우노스마이초에 있는  희생자추도공원. 추모공원 위쪽의 검은 벽에 있는 흰 선까지 쓰나미가 덮쳤다. 우노스마이=김청중 특파원

기쿠치씨는 “당시에는 무슨 일이 발생했는지 얼떨떨했다. 슬픔이나 충격조차 느낄 수 없었다”며 “죽고 싶지 않다는 생각 뿐”이었다고 말했다. 기쿠치씨 가족은 무사했지만 주위에 부모·형제를 잃은 사람이 적지 않았기 때문에 고교 진학 후 지진 관련 얘기를 삼가게 됐다.

3·11 동일본 대지진은 지역사회의 전체의 상처로 여전히 남아있다. 지난 4일 기쿠치씨를 방문했을 때 미래관 옆에 있는 희생자추도공원에서는 인근 우노스마이초등학교 학생들이 전통 호랑이 춤(虎之舞)을 추며 당시 희생자의 넋을 기리고 있었다.

우노스마이초등학교 학생들이 지난 4일 2011년 3·11 동일본대지진 당시 희생자의 넋을 기리기 위한 호랑이 춤을 추고 있다. 우노스마이=김청중 특파원

기쿠치씨는 대학 졸업 후 2019년 4월부터 미래관에서 재해 경험을 전하며 과거를 정면으로 바라보는 동시에 미래를 준비하고 있다. 2019년 3월 문을 연 미래관은 재해 때 발생한 사건과 교훈을 기억하기 위해 당시 자료를 전시하고 경험을 전파하는 재해교육의 현장이다. 기쿠치시는 “갑작스러운 재해가 발생해 사람들이 목숨을 잃지 않기를 바란다”며 “10분도 채 안 되는 시간 속에서 주변의 목숨을 지켜주기 위해서는 먼저 자신의 목숨을 지켜야 한다. 스스로 자신 목숨을 지킬 수 있도록 하는 것이 제일 큰 목표”라고 말했다. 

10대 소녀 시절 발생했던 동일본대지진은 키쿠치씨의 인생관에 큰 영향을 줬다. 그는  “재해를 통해 내 목숨이나 주위의 목숨처럼 소중한 것이 있음을 느끼게 됐고 은혜를 갚고 싶다는 생각을 하게 되었다“며 “죽지 않고 살게 된 것이 다음 세대에 도움을 주도록 살아남게 되었다고 생각한다”고 말했다. 

기쿠치 노도카씨가 2011년 3·11 대지진 당시 가미이시 히가시(東)중학교와 우노스마이초등학교 학생들의 대피 상황을 보여주는 지도 앞에 서있다. 우노스마이=김청중 특파원 

■동일본 대지진은

2011년 3월 11일 14시46분 일본 도호쿠 지방에서 발생한 일본 관측 사상 최대인 규모 9.0의 초강진이다. 이 사고로 1만5899명이 숨지고 2529명이 행방불명됐다.(일본 경찰청 2020년 3월1일 기준) 1960년 칠레 대지진(규모 9.5), 1964년 알래스카 지진(9.2), 2004년 인도네시아 수마트라 지진(9.1)에 이어 20세기 이후 세계에서 네 번째로 강력한 지진으로 기록됐다.

강진 발생 이후 초대형 쓰나미가 이와테·미야기·후쿠시마현 등의 해변 도시들을 휩쓸었고 도쿄를 비롯한 수도권 일대까지 건물 붕괴와 대형화재가 잇따르며 피해가 속출했다.

2011년 3월 동일본대지진으로 인한 대형 쓰나미가 휩쓸고 간 미야기현 나토리시의 폐허 더미에서 한 여성이 넋을 잃은 듯 앉아 있다. 미야기=로이터연합뉴스

특히 높이 15m의 초대형 쓰나미가 덮친 가운데 전원 공급 중단으로 후쿠시마 제1원자력 발전소 가동이 중지되면서 원자로 1∼3호기에서 핵연료봉이 녹아내리는 노심용융(멜트다운)이 발생했다. 1·3·4호기에선 수소폭발이 일어나 막대한 양의 방사성 물질이 대기와 해양으로 누출됐다. 후쿠시마 제1원전 사고로 방출된 방사성 물질은 기체 형상을 제외하고 52경㏃(베크렐)로 추정되고 있다. 경은 1조의 1만배다. 바람의 영향으로 방사성 물질의 70%는 삼림으로 유입됐으며 삼림에서는 오염물질을 제거하는 제염 작업도 이뤄지지 않고 있다. 이 사고는 국제원자력사고등급(INES) 기준으로 1986년의 소련 체르노빌 원전 사고와 같은 최고 레벨(7)로 분류됐다. 

우노스마이초(이와테현 가마이시)=김청중 특파원 [e-mail]