‘그가 지적한 행동을 하지 않았으면 화를 내지 않았을까? 아니, 그는 또 다른 구실을 찾아냈을 것이다. 그는 당신이 만만하기 때문에 화를 낸 것뿐이다. 당신이 그를 이해하고 용서하려는 심리에 기대 당신을 함부로 대한다.’ (연아, ‘당신의 연애는 안전한가요’ 186쪽)
데이트폭력 피해자인 연아씨는 악몽 같았던 지난 연애가 끝나고 나서야 자신이 당한 일이 가해자 잘못이라는 것을 깨달았다. 상대방은 화를 낼 만한 이유가 있어서 낸 것이 아니었다. 설사 화가 났더라도 넘지 말아야 할 선이 있는데 매번 넘었다. 통제, 정서적·언어적 폭력, 성적 폭력 모두 심각한 수준이었다.
하지만 당시엔 남녀관계가 으레 그런 것이라 생각했다. 여성이 남성을 답답하게 또는 오해하게 만들었을 것이라는 등의 잘못된 통념에서 자유롭지 못했다. 상대는 불같이 폭언을 퍼붓다가도 언제 그랬냐는 듯 잘 해주는 패턴을 반복했다. 조금씩 수위를 높여가는 폭력에 이상하다는 생각을 할 겨를도 없이 무뎌졌다.
데이트폭력 피해 당사자로서 8개월간 겪은 일을 재해석한 책 ‘당신의 연애는 안전한가요’를 펴낸 연아씨를 29일 세계일보 사옥에서 만났다. 다음은 인터뷰 주요 질문 일문일답.
-책을 써야겠다고 생각한 계기는.
“그 시간이 내 인생에 그냥 안 좋기만 한 순간으로 남는 게 너무 억울했다. 차라리 이 경험을 이용해 책을 쓰고, 교훈을 얻고, 나의 자양분으로 삼아서 이전과는 다른 사람이 되고 싶었다. ‘잃어버린 나의 그 시절’이 아니라 그 시절을 통해 한층 더 성장한 내가 되고 싶다는 생각이었다. 이 책을 그 징표로 삼고 싶었다.
한편으로는 데이트폭력 경험담을 다룬 책이 아직 만화로 된 딱 한 권 밖에 없을 때라서 더 쓰고 싶었다. 데이트폭력이 만연하다고 들었는데 그에 비해 당사자가 심정을 자세히 담은 책이 별로 없었다. 내가 써도 괜찮겠다고 생각했다. 책을 쓰며 많은 전문가들의 분석을 접하고, 스스로 자신의 사건을 해석해 낼 수 있게 되면서 상처가 많이 치유됐다.”
-데이트폭력의 당사자가 쉽게 이를 자각하지 못하는 이유는 무엇인가.
“‘데이트폭력’ 하면 되게 커다란 사건만 있는 줄 알았다. 뉴스 기사에 나오는 심각한 폭력, 경찰서에 신고할 만한 그런 종류의. 내가 당하고 있는 것이 데이트폭력이라고까지 연결을 쉽게 못 시켰다. 일화 하나 하나로만 봤을 때는 굉장히 사소한데 그것이 점점 커진다. 가해자 입장에서 ‘얘가 이걸 봐 주네? 이걸 넘어가네?’ 싶으면 조금 더 본성을 드러내고 폭력이 심화되는 경향이 있다. 피해자 입장에서도 처음부터 심한 폭력이었으면 경각심을 가졌을 텐데 사소하게 시작되다가 조금씩 심해지니까 더 무뎌지는 부분이 있다. 대부분 간을 보다가 폭력 수위를 차차 높여가기 때문에 문제가 정말 심각해질 때쯤에야 어느 순간 깨닫지 않나 싶다. 내가 그랬던 것 같다.”
-여성들이 자기를 어느 정도는 희생하면서 관계를 유지하는 게 당연하다고 주입받는 사회 분위기도 영향이 있었을까.
“그런 게 컸다. 그냥 순하게 자라온 편이었고, 다른 사람을 배려하고 존중하는 가치에 대해 교육받았고 그걸 연인 관계에서도 적용해야 한다고 생각했다. 자연스럽게 몸에 배어 있었다. 어릴 때부터 남성과 여성에게 허용되는 정도가 다르기도 하다. 남자 아이들이 게임하며 욕하는 것은 자연스럽게 받아들이면서 여자 아이들이 똑같이 하면 상스럽다고 여기고.”
-그래서 최근에는 많은 여성들이 좀 더 자기 중심적으로 살아야한다는 이야기도 한다. 데이트폭력을 겪은 후 이런 부분에 대한 생각에 변화가 있을까.
“스스로를 먼저 챙겨야겠다는 생각을 제일 했다. 남을 배려해 주기 위해서 나의 감정들을 억누를 필요가 없다는 걸 되새기는 경험이었다. 나도 화나고 뭔가 이상하다고 느낄 수 있는데 상대방 기분 좋으라고 감정을 무조건 참지 말아야겠다는 생각을 했다.”
-알면 알수록 더 사회적인 문제라는 생각이 든다. 남성의 기분이 상하는 것과 여성의 기분이 상하는 것이 같은 무게로 취급되지 않는 것 같달까.
“‘남자는 원래 그래’ 같은 말로 감정적인 폭발이나 폭력을 쓰는 것, 미성숙한 행동을 하는 것 등을 합리화한다. ‘남자와 여자가 다르다’고 하니까 저 사람이 나한테 폭력을 써도 그걸 애정표현 방식이 달라서 그런 거라고, 내가 이해해줘야 되는 영역이라고 여기게 되는 것 같다.
내 경우엔 첫 연애라 기준이 없어서 더 휘둘린 것도 있다. 친구 관계였으면 당연히 바로 끊어냈을 텐데 ‘남녀 관계는 좀 다르다’고 막연히 생각한 거다. 친구가 했으면 너무 집착하고 기분 나쁜 행동도 남자친구라는 존재가 하니까 애정으로 해석하고, 용인하게 된다. 사람 대 사람 관계로 생각해야 하는데, 남자친구라는 위치가 그런 잘못된 행동을 용납하게 만들었다.”
-대부분의 가해자들이 헌신적인 면모와 폭력적인 면모를 동시에 가지고 있는 건 왜 그럴까.
“내 경우는 상대가 끊임없이 자신을 괜찮은 사람이라고 어필하려 했던 것 같다. 괜찮은 사람이니까 계속 만나야 된다고 어필하기 위해서, 아니면 폭력을 저질렀던 것을 덮기 위해 또 뭔가를 해야 하니까 그러지 않았을까. 나는 원래 이런 헌신적이고 괜찮은 사람인데 그 한 순간에만 그랬던 거라고, 싸우는 순간을 만들지만 않으면 좋은 모습만 있다고 어필하기 위해 그러지 않나 싶다.”
-그건 ‘싸움’이 아니지 않나.
“그렇다. 싸움이 아닌데 항상 ‘싸움’이라고 했고, 나도 싸움이라고 생각했다. 내가 했던 말을 꼬투리 잡아서 싸우기 시작하니까 내 잘못이라 생각하는 거다. 어떤 말이 꼬투리 잡힐지도 알 수가 없다. 평소에 누구에게나 하듯 자유롭게 말하고 행동하는데 갑자기 기분 나빠하면서 폭발하니까 점점 더 말을 조심하고 눈치를 보게 됐다. 또 아무리 싸운다 해도 넘지 말아야 할 선이 있는데 그걸 넘었다. 폭력이라 생각 못하고 다툼이라고 생각했다.”
-보복에 대한 두려움으로 데이트폭력은 신고율이 굉장히 낮은 범죄 중 하나이기도 하다.
“나는 생존에 위협을 느낄 정도는 아니었지만 그래도 신고하면 상대가 나를 쫓아올 것 같았다. 신고를 취소해 달라거나 기록에 남지 않게 해달라고 하는 등 그런 것을 요구한다든지. 그러면 그 사람과 또 대면해야 하는데 그게 싫었다. 신고한다고 형량이 센 것도 아니고 얻는 것이 딱히 없다고 생각하니 불이익이 더 큰 것 같아 하지 않은 걸 택했다. 심리적 압박이 가해지는 상황이 싫었다.
많은 여성들이 비슷할 것이다. 신고하지 않는 게 더 합리적인 선택인 거다. 다만 증거는 수집해 놓아야 한다.”
-신고하지 않고 그 상황을 끝내는 것도 가능한가.
“나는 신고하겠다는 말을 한 것만으로 끝낼 수 있었다. 상대가 사회적 평판을 신경쓰는 사람이라 효과가 있었던 것 같다. 하지만 신고를 해야지만 벗어날 수 있는 더 심각한 상황이었다면 신고를 했을 것 같다.”
-모욕적인 말을 하는 사람과 사랑 고백을 하는 사람이 동일 인물이라는 괴리감이 무서웠다라고 썼는데, 동시에 안도감을 느끼기도 했다는 건 무슨 말인가.
“엄청 격해지는 사건이 발생할 때마다 그 상황이 종료될 때 ‘이 순간이 끝났다’는 안도를 느꼈다. 이번 싸움도 끝났네. 다시 정상 궤도에 올라왔네, 지나갔네 라는 식으로 생각했다. 다시 시작되면 ‘또 시작이네’ 하고 ‘언제 끝나지’ 하다가 ‘일단 상황 종료, 다시 돌아왔다’는 식의 안도감. 그런 식의 패턴이었다.”
-‘가스라이팅’이라는 개념이 최근에 많이 언급되고 있다.
“당하는 그 순간에는 가스라이팅인지 모른다. 그러니까 그 상황에서 벗어나지 못했다. 가스라이팅의 핵심은 결국 ‘내가 잘못했다’는 인식을 갖게 만드는 것이다. 실제로는 둘 다의 잘못일 수도 있고 상대의 잘못일 수도 있는데 무조건 나 혼자 죄책감을 갖도록, 내가 죄인이 되는 기분이 들도록 하는 것.
항상 대화하다 보면 내 잘못으로 몰아간다. 늘 내가 사과하고 있고, 상대는 당당해하며 사과받아야 하는 존재라고 이야기가 흘러간다. 근데 가스라이팅 당하면서도 사실 좀 이상하다고 생각되긴 한다. 속으로 억울한 거다. 너무 몰고 가니까 일단 사과는 하지만 속은 납득이 안되고 억울한 감정이 남는다. 내가 진짜 잘못해서 사과한 게 아니기 때문이다. 미안하다고는 하지만 마음이 후련하지 않고 답답했다. 이런 신호를 잘 알아채는 게 좋지 않을까 싶다.
연인 사이에서는 보통 ‘이기적이다’는 말이 가장 대표적인 가스라이팅이다. 모든 인간은 자기 자신을 위해 어느 정도 행동하는데 말이다. 연인 관계에서는 상대를 배려해줘야 한다는 전제가 있는데 나보고 자꾸 이기적이라 하니 그렇지 않은 모습을 보이려고 노력하고 사과하고 눈치를 보게 됐다.”
-앞으로 우리 사회가 해야 되는 것들은 어떤 게 있을까.
“어렸을 때부터 관계 교육을 하는 것도 괜찮을 것 같다. 모든 인간에게 제일 중요한 것이 사회적 활동들이지 않나. 친구를 사귀고 인간관계를 맺는 것에 대한 교육이 너무 없다. 특히 연인 관계는 드라마로 배우는 실정이다. 순정 만화라든지. 그래서 현실적이지 않다. 현실적인 연애를 다루지 않고 꽃밭 속 세계니까. 그래서 어떤 게 잘못된 행동인지, 어떤 관계가 좋고 올바른 관계인지 모르는 상태에서 던져지는 측면이 크다. 직접 부딪히고 나서야 상처받고 배우고 알게된다. 가스라이팅을 당한 후에야 그것에 대해 찾아보는 것이다. 대학교에서도 이런 내용을 다루는 연애 관련 세미나 같은 것을 좀 해줬으면 좋겠다.
그래도 우리나라도 조금씩 나아지고 있다. 옛날에는 헤어지자고 하면 매달리는 걸 당연하다고 여겼는데 요즘은 그거 스토킹이다, 데이트폭력이다 말하는 게 자연스럽다. 계속 전화하는 것도 스토킹이라는 걸 어느 정도 다들 인지하고 있다. 순간 순간을 보면 나아지는 게 없는 것 같지만 10년 전과 비교해 보면 계속해서 평등한 관계로 가고 있다고 생각한다.”
-책에 대한 반응 중 기억에 남는 것은.
“자신의 연애가 안전하지 않다는 것을 알게 됐다는 분이 제일 인상 깊었다. 좀 잘못된 관계를 맺고 있었던 것 같다고 하더라. 내가 쓴 책을 통해서 자신의 과거 연애가 데이트폭력이었음을 알아차렸다고 할 때 뿌듯했다. 그 분들이 이걸 해석할 수 있는 언어를 갖게 된 걸 보니 좋았다. 그거면 이 책은 역할을 다 했다고 본다.
개인이 맞닥뜨리는 한 종류의 폭력인 데이트폭력의 존재를 인지함으로써 자존감도 올라간다. 다툼이 아닌 ‘폭력’이었고, 그래서 이런 감정이 들었던 거고, 그 사람이 잘못한 것이지 나는 잘못이 없다는 마음을 갖게 되셨으면 좋겠다.
-일각에서는 자존감 낮은 사람들이 이런 일을 당한다고도 하는데.
“근데 실제로 보면 당하는 분은 참 다양한 것 같다. 가해자는 한결같이 좀 비슷한 경향이 있는데. 세간의 인식과 달리 피해자들은 오히려 스펙트럼이 훨씬 넓다. 물론 자존감이 낮으면 헤어나오는데 좀 더 시간이 걸릴 수 있다. 자존감이 높으면 더 빨리 빠져나올 수 있겠지만 그렇다고 폭력에 노출되지 않는 건 아니다. 이건 가해자의 문제다. 피해자가 괜찮은 사람 만났으면 데이트폭력 당할 일도 없었던 것 아닌가.”
-마지막으로 하고 싶은 말이 있다면.
“폭력인지 아닌지 헷갈린다면 그것은 폭력이 맞다고 말해주고 싶다. 폭력인지 애정인지 잘 모르겠는 순간이 올 수 있는데 그때는 심각한 폭력으로 나아가기 직전일 가능성이 높다. 심각한 폭력까지 당하고 헤어지게 되면 너무 깊이 빠져들게 된다. 안 좋은 일 당할 수도 있고.
그러니 헷갈리는 순간이 왔을 때, 굳이 그런 사람을 만날 필요 없다는 걸 이야기하고 싶다. 데이트폭력은 피해자 잘못이 아니다. 당신이 잘못한 건 없고, 단지 다른 사람보다 좀 더 착했을 뿐이다. 그러니 당당해졌으면 좋겠다.”