2009년 신종 인플루엔자가 한창 유행할 때다. 당시 세계보건기구(WHO)가 타미플루를 만드는 다국적 제약사와 짜고 계절 독감보다 약한 신종플루의 위험성을 부풀렸다는 설이 국제사회에 파다했다. 외부전문가위원회가 조사에 나섰지만 이 음모론은 아직도 오리무중이다. 국내에서도 10대 사이에서 백신접종 임상시험 대상이 노인에서 중·고등학생으로 변경됐다며 접종 거부 주장이 퍼졌다. 최초 유포자는 고교 1학년생이었다.
코로나19 백신도 괴담이 끊이지 않는다. 개발 초창기부터 화이자와 모더나 백신이 사용한 메신저 리보핵산(mRNA)이 DNA를 조작한다거나 백신접종이 자폐증을 유발할 것이라는 식의 가짜뉴스가 범람했다. 미국과 유럽 등에서 극단세력들은 아직도 백신 의무화가 정부의 시민통제 수단이라며 접종 거부운동을 벌이고 있다. 최근 각국이 청소년 접종을 의무화하자 저항도 격렬해지는 양상이다. 그제 독일 동부 작센안할트주에서는 6명의 백신반대론자들이 주지사 등 정부인사 살해를 모의했다가 경찰에 붙잡히는 일까지 벌어졌다.
국내에서도 잦아들었던 괴담이 다시 떠돌고 있다. 정부가 내년 2월부터 방역패스(접종증명·음성확인제)를 청소년에게 적용, 사실상 접종을 의무화한 것과 무관치 않다. 최근 학부모단체의 백신접종 반대 기자회견에서 자신을 의사로 밝힌 인사가 “백신을 배양한 뒤 특수입체 현미경으로 관찰했더니 정체불명의 미생물확인체를 발견했다”고 주장했다. 가뜩이나 학부모 사이에 청소년 백신 부작용 우려가 커진 상황에서 이 발언은 소셜미디어와 온라인커뮤니티로 급속히 번졌다. 한 원로 교수도 “백신은 감염예방과는 전혀 관계가 없다”며 무용론에 불을 지폈다.
방역 당국은 백신에 미생물이 있다는 건 괴담이라고 일축했고 전문가들도 가능성이 희박하다고 본다. 무용론도 과학적 근거가 있을 리 없다. 이런 해명이 효과를 내기는 힘들 성싶다. 정부가 청소년 백신접종 방침을 번복하고 헛발질 조치를 남발한 탓에 정책신뢰에 큰 상처가 난 지 오래다. 불신이 클수록 음모론도 기승을 부린다. 정부가 백신 부작용이나 이상반응을 투명하고 소상하게 알리고 과학적 지식에 기반을 둔 방역의 새 틀을 짜기 바란다. 그래야 괴담이 사라진다.