시어머니께서 몸이 좋지 않다는 소식을 듣고 급히 남편과 함께 시골집을 찾았다. 우리 부부는 코로나19의 어려움 속에서도 대전역 인근에서 식당 영업을 하고 있다. 자연히 시아버지, 시어머니를 뵈러 갈 시간적 여유가 부족하다. 설날, 추석 같은 명절에도 함께 보내지 못하기에 명절 며칠 전에 미리 가서 시부모님을 뵙고 오는 일이 벌써 몇 년째 이어지고 있다. 명절이 되면 네팔·인도 식당을 운영하는 우리 부부는 대목 장사로 바쁘다. 연휴를 맞은 국내 이주노동자들이 우리 식당을 찾기 때문이다.
이번에는 연로하신 시어머니께서 식사도 못 하시고 거동도 불편하시다 해서 출발하면서부터 걱정이 많았다. 그런데 집에 도착했을 때 부엌에 새로운 얼굴이 나타났다. 60세 전후로 보이는 여성 분은 우리 가족은 아니었으나 일단 서로 인사를 나눴다. 잠시 후 그분은 우리에게 커피를 타서 내주었다. 자신의 부모를 대하듯 우리 시부모님을 대했고 우리 부부를 가족처럼 맞아줘 마치 우리 부부가 이방인인 듯한 느낌마저 들었다. 마음에 궁금증이 생겼다. 내가 알지 못한 채 지내온 먼 친척이 찾아오신 걸까. 아니면 내가 알아보지 못한 가까운 이웃인가.
나는 남편에게 누구냐고 물었다. 남편은 시부모님을 도우러 오신 것이라고 말했다. 노인 인구 증가로 국가에서 시행하는 노인복지법에 따라 파견된 요양보호사라고 했다. 비용은 주로 정부가 지원하므로 소액의 자비 부담을 통해 보호를 받을 수 있다고 했다. 나는 놀랐다, 한국에도 이런 좋은 제도가 있다니. 가까이에서 모시지 못하고 가끔 찾아뵙는 시부모님께 죄송한 마음이 많았는데, 국가적 시스템에 의해 보호를 받고 있음을 알고 고마움에 눈시울이 붉어졌다.