철도는 ‘근대의 엔진’이다. 남녀노소나 신분을 차별하지 않고 사람들을 먼 곳까지 빠른 속도로 실어 날랐고, 새로운 소식과 온갖 물자를 전달했다. 육당 최남선은 1908년 발표한 창가 ‘경부철도가’에서 “늙은이와 젊은이 섞어 앉았고/ 우리 내외 외국인 같이 탔으나/ 내외친소(內外親疎) 다 같이 익혀 지내니/ 조그마한 딴 세상 절로 이뤘네”라고 했다. 철도와 더불어 근대의 일상은 엄청난 변화를 겪었다.
일제강점기에는 철도에 대한 반감이 컸다. 일제가 경제적 수탈과 대륙 침략을 위해 철도를 부설했기 때문이다. 작가 황석영은 소설 ‘철도원 삼대’의 ‘작가의 말’에서 “한반도에서 대륙으로 이어지던 철도는 식민지 근대와 제국주의의 상징물”이라고 했다. 사학자 정태헌은 저서 ‘한반도철도의 정치경제학’에서 “철도는 근대와 식민지적 근대의 차이를 몰각한 근대주의 환상을 시각적으로 깊게 심어준 ‘근대 문물’이었다”고 규정했다. 그런 까닭에 시인 오장환은 1936년 시 ‘The Last Train’에서 “개찰구에는/ 못 쓰는 차표와 함께 찍힌 청춘의 조각이 흩어져 있고/ 병든 역사(歷史)가 화물차에 실리어 간다”고 노래했다.