진료하다 보면 여러 환자들에게 똑같은 말을 듣게 되는데, 그중 하나가 “내 문제를 근본적으로 치료하고 싶어요”라는 것이다. 우울증으로 수년째 약을 먹고 있거나 공황발작이 반복돼서 공포에 떠는 환자, 별 것 아닌 일에도 걱정에 빠지곤 했던 내담자는 각자 증상과 사연이 다 다른데도 하나같이 “근본적인 치료”를 원한다고 했다. 같은 말이라도 사람마다 다른 뜻을 머릿속에 떠올리는 일이 잦은 것처럼 환자들이 내게 말했던 “근본적인 치료”라는 말의 의미도 여러 가지일 테다.
유명한 정신과 의사나 심리학자의 강의를 듣고 나서 “내 마음의 문제는 트라우마 때문이다. 어린 시절 부모님께 사랑받지 못했기 때문에 자존감과 회복탄력성이 낮은 것이다”라고 깨달았다는 어떤 환자는 우울증이 근본적으로 치료되려면 과거의 상처가 없어져야 할 것 같다고 했다. 부모-자녀 관계, 양육 환경이 정신 건강에 중요한 건 맞다. 하지만 이미 시간이 훌쩍 흘러버린 후에 부모에게 사과받고, 과거의 트라우마에 대해 정서적 위로를 받는다고 우울증이 없어지진 않는다. 일 년, 이 년 혹은 그 이상의 기간 동안 일주일에 한 번씩 정신분석을 받으면 심리 문제의 연원에 다가갈 수는 있겠지만, 그렇게 한다고 해서 우울증으로부터 완전히 자유로워지지는 않는다. “무엇이 근본적인 치료라고 생각하나요?”라고 내가 되물었더니 어떤 환자는 “성격을 바꾸는 거죠”라고 대답했다. 불안증에 시달리는 이유가 성격 때문이니 성격이 바뀌어야 근본적인 치료가 가능하다고 믿었던 것이다. 성격 특성이 정신 질환의 발병과 치료 예후와 무관하진 않다. 신경증적 기질을 갖고 있는 사람은 우울증과 불안장애에 시달릴 가능성이 그렇지 않은 일반인에 비해 높다. 그런데 애석하게도 신경증적 기질은 약 70%가 유전자에 의해 형성된다. 집중적인 상담을 오랫동안 받아도 성격이 변할 확률은 이미 타고난 유전자가 바뀔 가능성만큼 희박하다. 근본적인 치료를 성격을 뜯어 고치는 것과 동일시해선 안 된다. 성격에는 좋고, 나쁜 것이 없다. 단점만큼의 장점이 항상 공존한다. 성격의 그림자에만 초점 맞추지 말고, 밝은 면을 찾아 그것을 확장하고 적극적으로 활용하는 게 훨씬 중요하다.