커튼 사이로 비쳐오는 강한 햇살에 눈을 뜬다. 이불 끝자락에 머문 햇빛은 베갯머리까지 기어오르는 중이다. 지난밤, 최대치로 올린 에어컨 바람은 힘 빠진 타이어처럼 새어 나오고 태양은 습한 기운마저 몰아내고 열기를 내뿜는다. 시계를 보니 아직 이른 시간인데 하루는 벌써 시작한 듯하다.
사람이 몰리는 시간을 피하기 위해 아침식사를 서두르고 나설 채비를 한다. 정거장 앞에는 호텔 셔틀보트를 기다리는 투숙객이 꽤 많다. 보트 안에 오르니, 더 뜨거워질 태양에 맞서기 위하여 모자를 눌러쓰고 선크림을 챙겨 바르고 물통을 챙기느라 분주하다. 그들 모습이 마치 산마르코 광장이 아닌 햇볕과의 전장에 나서는 모습 같아 혼자 피식 웃는다. 몇 분 지나지 않아 등에 땀방울이 흐른다. ‘아이쿠, 전장에 나가듯 준비했어야 했나?’ 불안한 마음으로 바람을 찾아 조용히 손을 보트 밖으로 내민다.
산마르코 광장에 도착했다. 그곳에는 이미 셔틀보트, 곤돌라, 그리고 수상버스 등 다양한 수로 교통수단을 이용하여 도착한 수많은 관광객으로 가득하다. 그들마저 배경으로 이룬 광장, 멋진 이곳에서 베네치아 여정을 시작한다. 길을 따라 걸으며 증축된 역사와 아름다운 풍경을 만끽할 설렘으로 첫발을 내디딘다.
황금빛 돔이 빛나는 산마르코 대성당은 그 위엄으로 여행자들을 매료시키기에 충분했다. 이른 시간 방문하여 광장의 평온한 분위기를 누려보고 싶었지만 벌써부터 북적이는 사람들로 고요함은 없다. 광장 주변을 에워싸고 있는 아름다운 건물들의 세밀한 장식을 어깨를 부딪치지 않고 볼 수 있다는 것에 만족한다. 예술적인 감각이 눈길을 이끈다. 도서관, 시계탑을 한참 바라보다 발길을 돌린다. 정교한 조각과 장식물이 어우러진 광장에서 역사 속의 한 장면 같은 인상적인 기억을 담고 강을 따라 걷는다.
특이한 건물 구조와 함께 멋들어진 산책로는 동화 속 도시라 불리는 베네치아의 독특한 매력을 한껏 뽐낸다. 수로를 따라 놓인 다리들과 작은 가게들은 분위기를 더한다. 다리마다 흰 구름이 걸린 파란 하늘이 반사되어 하늘과 물이 어우러진 듯한 아름다운 풍경이다. 셔틀보트로 베네치아 물길을 탐험하거나 곤돌라를 타고 도시 풍경을 즐기고 싶었지만 뜨거운 태양을 이고 뱃머리에 앉고 싶지 않아 느긋한 발걸음으로 골목과 수로를 탐험하기로 한다. 살갑지 않은 햇살 속에서 지친 관광객들을 만나기도 하고, 피곤해진 몸을 이끌고 음료수를 사거나 그늘진 곳을 찾아 휴식을 취하기도 한다. 베네치아는 관광객들로 인해 시달리는 것 같지만, 여전히 그 독특한 매력은 잃지 않고 있었다.
햇살이 물결 속에 반짝이며 건물들과 다리들이 풍경을 만든다. 그 물결을 따라 미끄러지는 곤돌라들이 분위기를 더하여 그림을 완성한다. 다양한 크기와 모양의 건물들이 배치되어 있는 수로를 따라 걷다, 사람 없는 작은 골목길을 들어선다. 오래된 레스토랑에서 한적한 분위기를 즐기며 여유로운 점심시간을 갖는다. 전통적인 요리법으로 만들어진 음식을 추천받고 주문을 한다. 신선한 해산물들이 어우러진 요리는 무언가 특별한 맛을 느낄 수 있는 경험이다. 시원한 화이트 와인으로 풍성함을 더하니 전장에서 치른 듯한 피로가 씻겨 내려간다.
기운을 차려 멋진 쇼핑 매장들을 둘러본다. 이탈리아의 고전적인 패션과 골동품들을 비롯하여 고급 가죽 제품, 예술 작품, 그리고 지역 특산품들까지 다양하다. 매장을 둘러보니 도시 문화가 눈에 들어온다. 유리공예가 있는 마르지에라섬으로 이동할까 고민했는데, 매장에서 유리작품들을 감상하니 아쉬움이 덜하다. 작은 매장들을 들여다보며 고요한 물길을 걷고 또다시 걸으며 시간을 즐긴다. 그늘이 닿는 곳에서 잠시 호흡을 가다듬고 더위에 지칠 무렵, 바에서 산딸기 음료와 시원한 커피를 한잔 주문한다.
작은 골목길, 사진 찍다 눈이 마주친 현지 주민에게 머쓱해진 얼굴로 허락을 구한다. 뒤늦은 인사에 고개를 끄덕인 할아버지 미소에 왠지 모를 감사함과 미안함을 느낀다. 오버투어리즘으로 예민한 지역주민들에게 폐를 끼치지 않기를 바라며 조용한 발걸음으로 골목길을 벗어난다.