“어머, 한국에도 둔황(敦煌) 유물이 있네.” 중국인들에게서 놀라움과 의구심의 작은 탄성이 흘러나온다. 유네스코 세계유산에도 등재된 간쑤(甘肅)성 둔황의 막고굴(莫高窟)을 돌아본 뒤 이곳에서 반출된 유물의 소장국 이름을 써놓은 안내문을 읽고 나서다. 막고굴은 북조(北朝) 시기부터 원나라에 걸쳐 만든 동굴 735개에 합계 면적 4만5000㎡의 벽화, 불상 2415좌 등이 있는 거대한 불교 유적이다. 제국주의 시절이던 1900년부터 이곳 동굴 중 ‘불경을 보관하는 동굴’이라는 뜻의 장경동(藏經洞)에서는 각종 불교 문서, 자료, 유물 약 5만점이 발견됐다. 신라 승려 혜초의 왕오천축국전도 이곳에서 나왔다. 이 유물들은 이른바 ‘탐험대’라 자칭한 외국인들에 의해 해외로 반출되는 운명을 맞는다. 약탈·도난 문화재인 셈이다. 바로 이 둔황 유물 소장국에 영국, 프랑스, 러시아, 일본 등과 함께 한국의 이름이 올라 있다.
사연은 이렇다. 서양처럼 탐험대를 조직한 일본 승려 오타니 고즈이(大谷光瑞)도 둔황에서 유물 5000여점을 빼돌렸다. ‘오타니 컬렉션’이다. 이 중 3분의 1인 1500여점을 매입한 광산 재벌은 이를 초대 조선 총독 데라우치 마사타케(寺內正毅)에게 바쳤다. 이 유물은 조선총독부 박물관에 있다가 1945년 해방 후 대한민국 국립중앙박물관에 남게 됐다. 우리가 국외 반출 한국 문화재의 환수를 추진하면서도, 오타니 컬렉션의 운명은 항상 숙제로 남아 있는 이유다.