비평가의 입장에서 입장을 결정해야 하는 순간이 있다. 이 영화를 끌어안을 수 있는가? 두 번 볼 가치가 있는 영화인가?라는 질문 앞에 섰을 때다. ‘고당도’라는 알 듯 말 듯 한 제목의 영화가 내 앞에 당도했을 때 그러한 선택의 순간에 놓였다.
영화 속 상황은 황당하다. 시골 병원에서 간호사로 일하는 선영은 수년 전 연명 치료 의사를 밝히지 않고 뇌사 상태에 빠진 아버지를 혼자 수발해 왔다. 자신의 미래에 대해 꿈꿀 여유도 없이 의식 없는 아버지를 오랜 시간 돌보면서 그녀의 삶은 피폐해졌다. 아니, 어쩌면 그 전부터 그녀의 삶은 피폐했는지 모른다. 그녀의 얼굴은 무표정하고 파리하다. 의식 없는 아버지를 돌보다 보면 이게 내 아버지가 맞는지 싶고 내가 어쩌다 이런 처지가 됐는지 자괴감이 든다. 사채업자에게 쫓겨 집도 없이 아내와 아들을 끌고 전국을 떠도는 남동생 일회를 생각하면 가슴은 더 답답해진다.
그런 아버지의 연명 시간마저 다해 가고 의사는 임종을 준비하라 말한다. 연락이 닿아 병원에 온 일회의 상황은 기가 막힌다. 그나마 애지중지하는 조카 동호가 악조건 속에서 의대에 합격한 것이 기특해 등록금이라도 마련해주고 싶지만 현실은 암담하기만 하다. 돈이 원수다. 핏줄보다 센 돈 때문에 이 가족의 비극은 시작되었다. 내가 선택하지 않은 가족에 대한 원망. 가족으로 인한 고통. 그 비극은 2대, 3대를 거쳐 대물림 중이다. 그런 와중에 일회는 아버지의 죽음에 앞서 ‘조금 일찍!’ 장례를 치르자는 황당한 제안을 하고 우연과 극한 상황이 겹쳐 이 황당한 제안은 현실이 되어버린다. 이게 가능한가? 가짜 장례식을 한 번도 아니고 두 번이나 치른다는 것이?
맹수진 영화평론가