메뉴 보기
“맥베스, 그게 뭔데. 셰익스피어 작품이라고? 우리는 현대소설은 안 배웁니다.” 이러한 대답이 영문학과 학생 입에서 나왔다면 과연 믿을까. ‘맥베스’가 소설 아닌 셰익스피어의 희곡이며, 셰익스피어 역시 현대작가가 아닌 16∼17세기 영국 인물이라는 사실을 영문학도에게 새삼 일러주어야 하는 현실 한가운데에서 지금 우리는 살고 있다. 어떤 학생이 그런 바보 같은 소리를 하느냐고 항의할지 모르겠으나 이러한 전언은 영문학 교수로부터 직접 전해들은 개탄이다. 영문학과 학생임에도 문학쪽으로는 눈도 돌리지 않는 이 현실은 사실 학생만의 탓이 아니다. 대학 당국이 앞장서서 ‘어문학’에서 ‘문학’을 빼고 ‘― 문화’라는 지극히 애매한, 혹은 아예 언어만을 넣는 이름으로 학과명을 개편해 왔고 그 결과가 나타난 것이다.
다른 한편에선 인문학의 위기가 거론되면서 대책 또한 빈번히 논의된다. 나 자신 연구재단이 마련한 ‘석학인문강좌’에 강사로 나선 일이 있을 정도로 학계뿐만 아니라 사회의 관심도 높아지고 있는 것이 사실이다. 반가운 일이다. 그러나 오해도 없지 않다.
인문학이라고 하면 일반적으로 역사, 철학과 함께 문학이 그 주요 내용을 이루어 흔히 ‘문사철(文史哲)’을 인문학의 이름으로 대체 사용하기도 한다. 그중에서도 문학은 학문과 대중적인 영역에 걸쳐 있어서 일반의 관심이 높다. 문학에는 그 밖에도 복합적인 성격이 다층적으로 내포돼 있는데, 대표적인 요소로 고독한 창조적 측면과 통속적인 향수의 측면이 그것이다. 말하자면 작가의 작업은 외로운 것으로 대중의 반응이나 호응을 괘념치 않는 귀족적 예술주의와 더불어, 그 맞은편에는 많은 대중 속에 스며들어 그들의 감동을 유발하고 상업적 효과까지 거두는 이른바 문화산업주의가 있는 것이다. ‘인문학이 힘이다’라는 슬로건을 앞세운 최근의 인문학 비즈니스는 바로 이 후자의 경우를 트렌드로 내세우고 있음이 분명하다.
현대문학이든 고전문학이든 어차피 대부분의 학생이 문학을 전공하게 되는 국문학과를 제외한 외국문학과 학생이 문학을 외면하는 대학의 풍경은 이와 관련해 심각한 질문을 제기받는다. 영문학, 프랑스문학, 독문학, 스페인문학, 그리고 최근 많은 학생이 몰리는 중문학, 일문학 등의 외국문학과에는 학과의 이름에 어울리지 않게 문학을 전공하려는 학생이 거의 없다는 것이다. 그 가운데에서도 영문학쪽의 경우 더욱 문제가 심각하다는 것이 해당 교수들의 한결같은 지적이며 우려다.
왜 그럴까. 여기에는 두 가지 이유가 일반적으로 잠복해 있다. 본질적인 문제로는 영미문학의 주요 유통·소비지라고 할 수 있는 미국 대륙의 문학적 불모성이 거론될 수 있다. 미국의 중심문화는 일반적으로 경영학, 공학에서 찾아지며, 직업면에서는 의사, 변호사 등이 지배적 중산층을 이루는 것이 현실이다. 뉴욕에서 극문화, 미술문화가 번성하는 듯하지만 전체 미국사회에서 그 영향력은 미미하며 그나마의 전통은 역시 유럽 대륙과의 연계에서 발견된다. 이에 비해 독일·프랑스 등의 유럽 대륙은 여전히 문학 중심의 전통을 향유하고 있다.
한국에서의 사정도 원산지의 현실을 그대로 반영함으로써 영미어권-비문학, 유럽어권-문학의 구도가 다소간의 예외를 지닌 채 지속되고 있다. 자연스러운 결과이겠으나 우리 사회에서는 영어를 잘하는 사람일수록 문학에 관심이 없거나 기피한다. 다른 쪽으로 진출함으로써 훨씬 높은 부와 연결된 성공을 거둘 수 있기 때문이다. 영문과를 지망한 이유는 “영어를 보다 잘해서 외교관이나 사업가가 되기 위해서”라는 문답은 영문학 교수와 지망자 사이의 모범답안이 된 지 오래다. 그리하여 영문과는 ‘문학’이 빠진 영어과가 됐고, 한국문학 작품의 영역(英譯)과 같은 수준 높은 번역 작품은 그 기본부터 인력난을 겪을 수밖에 없는 불균형 사회가 됐다. 국격 제고의 높이가 여기서 멈출지도 모를 위험의 시그널이 눈앞에서 명멸하고 있다.
한국문학번역원장·문학평론가
