연극 ‘보고싶습니다’ 독희에게 보내는 편지
‘박카스 향기를 타고 온 사랑’이 전하는 한줄기 희망

삼류건달 독희. 양아치. 날 선 도끼날을 세우며 세상을 향해 울분을 날리던 독희, 날씨도 햇볕도 게다가 습도까지 엿같기만 한 ‘엿같은 인생’. 인생 한방을 노리지만 누가봐도 삼류인생 막장을 걷고 있는, 삼류 양아치 도끼. 그리고 너의 아름다운 사랑. 나는 오늘 너와 “박카스 향기를 타고 온 사랑”에 관해 이야기해보고 싶다.

살다보면, 꼭 그런 날이 있지. 경자 언니가 앞 못보는 지순상회 물건을 슬쩍 하는 것처럼. 헐랭이와 깡냉이가 두목 상도편에 붙어서 가짜 충성을 맹세하는 것처럼. 지성이가 누나의 남자친구를 고자질 하는 것처럼. 그렇게 현실의 나를 속이고 싶은 날. 이건 진짜 내가 아닌데, 내가 바란 건 이게 아닌데. 지지리 궁상맞은 삼류 인생을 벗어나고자 한다면 어쩔 수 없는데. 뭘. 그래서 나는 웃었어. ‘삼류 인생에도 기어이 사랑이 찾아오는구나’ 하는 생각이 웃음을 더욱 충동질 했지.

그런데 너의 사랑을 만나게 된 후로 다시 생각했어. “여기 목숨을 거는 사랑이 있습니다.”라고 네가 말했잖아. 제 몸 하나 건사하기도 힘든 녹녹치 않은 세상에 놀라움 그 자체였지. 세상에. ‘사랑’이 이렇게 아름다운 일인지 왜 알지 못했던 걸까?

너는 성공을 꿈꾸며 고향을 떠났지만 도망치듯 내려왔지. 까만 비닐봉지에 든 돈 다발만 있으면 홀어머니와 단 둘이 행복할거라 생각했지. 불안한 행복이었지. 까만 양복으로 무장한 상도의 등장이 알려주듯, 피 냄새가 점점 더 가까이 다가오고 있다는 증거였으니 말이다.

1970~80년대 ‘박카스’ 한병은 대단한 보약이었지. 어머니에게 원 없이 ‘박카스’를 사줄 수 있게 됐지만, 뒤늦은 타이밍에 아들조차 제대로 알아보지 못했어. 대신 너에겐 ‘박카스 향기를 타고 온 사랑’이 자리했어. 그렇게 달콤 쌉싸름한 박카스의 맛. 톡 쏘는 사이다 향이 너의 온 몸에서 풍겨나왔지. 순수한 사랑을 믿지 못했던 나는 ‘박카스 맛+사이다 향=피냄새’로 인식됐어.

독희가 지순에게 프로포즈 하는 장면

사랑했던 이. 떠나버린 이를 가장 오래도록 기억나게 하는 건 그 사람의 지워지지 않는 체취라고 하지? 지순에게 독희가 그러했던 것처럼. 이제 나 역시 눈을 감으면 사이다향이 느껴지고. 눈이 내리면 어디선가 종이학이 스르르 떨어지는 환상에 젖어들어. 같은 냄새라도 그 속에 ‘사랑’이 투영되면 다른 냄새로 느껴지는 것이 특이한 일은 아니겠지.

독희. 정말 사랑의 힘은 어디서 오는 걸까? 지순처럼 앞이 보이지 않아도 모든 것을 내 줄 수 있는 순수한 마음에서 나오는 걸까. 아니면 지성처럼 조직폭력배의 돈이라도 누나의 눈 치료 비용을 위해서는 어떻게든 받아내고 싶은 절박함에서 오는걸까. 연극의 마지막에 네가 지순에게 목도리를 둘러주며 했던 말이 떠올라. “너 오늘 콱 목 졸라 죽여버릴꺼야~”. 숨 막힐 정도로 따뜻하고 행복한 마음. 특히 엿같은 일이 나에게 일어날 때마다, 물컹한 ‘사랑’의 감성이 더 이상 느껴지지 않을 때. 가슴 속의 독희. 너에게 편지를 쓰고 싶어져.

삼류인생에 찾아온 사랑이라고 해서 결코 삼류사랑이 아니었어. 나는 죽어가는 나에게 매번 독희 네가 떨이로 사왔다고 말하는 ‘장미 꽃 한송이’를 선물하고 싶어졌어. 쑥스럽게 무대를 한바퀴 빙그르 돌며 프로포즈하는 ‘이 시대의 독희’가 더 많아졌으면 해.

‘엿 같은 세상’에 좌절할 때마다 널 생각하겠어. 넌 무대 위에서 아스라이 사라졌지만 ‘독희와 지순의 사랑’은 결코 끝나지 않았어. 다른 사람은 몰라도 난 알고 있거든. 얼마 전에 ‘독희와 지순’이 지금쯤 어디에서 사랑을 나누고 있을까? 하고 둘러보니 바로 연극 ‘행복’에서 부부가 되어 있더구나. 청첩장도 보내지 않은 점이 마음에 걸렸지만, 집들이에는 초대해줘서 고마워. 독희는 조직폭력배 생활을 청산했고. 지순은 눈 수술을 해서 이제 앞도 볼 수 있게 된 걸 보고 너무나 행복했어. 그런데 너희 부부 앞에 또 다른 시련이 기다리고 있더구나. 부부생활이 만만치 않은 거 너도 알지?

독희! 오늘은 여기까지 쓸게. 너의 부부생활에 대해선 현재로선 노 코멘트. 두 번째 편지를 기대해줘. 그럼, 내내 행복하기를 바래.

◆ 젊은 남자배우라면 한번쯤 하고 싶은 캐릭터인 ‘독희’는 초연 배우 김동현의 아우라가 강한 작품이다. 김동현은 연극 [프루프]에서 배우 강혜정과 이윤지와 호흡을 맞춘 바 있다. 현재는 연극 '행복'에 출연 중이다. 한편, 극중 감초 역할인 ‘깡냉이’ 역엔 현재 연극 [너와 함께라면]에 출연중인 배우 이주원의 ‘치얼스’가 웃음보를 자극한 추억이 있다.

연극 ‘보고싶습니다’는 내년 1월 8일까지 대학로 신연아트홀에서 공연. 연극 ‘행복’은 내년 1월 8일까지 대학로 우리극장에서 공연한 뒤, 대구 하모니아아트홀(1.14~3.18일)을 찾는다. 두 작품 모두 까만 콧수염 뒤에 무한한 아이디어를 감춘 연출가 정세혁의 손길이 닿아있다.

공연칼럼니스트 정다훈([e-mail])