화려한 괴물 이미지엔 성공
주제적 측면은 공허 아쉬움

특출한 형을 둔 동생은 괴롭다. 영화사의 기념비적 작품의 속편이나 프리퀄 역시 마찬가지이다. 존 카펜터 감독의 1982년 작 ‘더 씽’은 크리처 무비의 역사에서 중요한 지점을 확보하고 있다. 어마어마한 대중적 인기를 누렸다는 의미는 아니다. 하지만 영화의 역사에서 엄청난 흥행 수치보다 더 두려운 게 있다면 영화사적 평가일 것이다. ‘더 씽’에 애착을 가진 시네마 키드들도 마찬가지이다. ‘더 씽’은 괴물이 등장하는 단순한 SF 호러가 아니라 일종의 코드였으니 말이다.

1982년은 SF 역사상 흥미로운 해로 기억된다. 기억하는 사람들도 있겠지만 1982년은 스티븐 스필버그의 ‘E.T.’의 해이기도 하다. 적대적 외계인의 이미지로 점철되어 있던 SF 영화계에서 ET의 등장은 과연 혁신이었다. 지구인의 친구로서의 외계인, 아이들과 무람없는 우정을 쌓는 친밀한 타인. ET는 지금껏 우리가 보아왔던 외계이미지의 변혁이자 전복이었다.

영화사는 ‘ET’를 승자로 기록하고 있지만 SF의 절대적 지지층들은 같은 해 개봉되었던 ‘블레이드 러너’와 ‘더 씽’에 대한 찬사를 숨기지 않는다. 리들리 스콧의 ‘블레이드 러너’는 안드로이드와 인간의 경계, 인간다움에 대한 철학적 질문으로 SF계의 불후의 고전이 되었다.

‘더 씽’ 역시 마찬가지이다. B급 호러 정서와 결합한 이 영화는 ‘에일리언’ 이후 발전하기 시작한 애니메이션 기술의 진화를 보여주었다. 남극기지라는 고립된 장소, 남성들끼리 보여주는 마초적 긴장감에 이르기까지, 존 카펜터의 ‘더 씽’에는 독특한 요소들이 가득하다.

올해 한국에 소개되는 ‘더 씽’은 존 카펜터의 1982년작의 프리퀄이라고 할 수 있다. 사실 1982년 ‘더 씽’역시 리메이크작이었다. 존 W 캠벨의 소설 ‘후 고즈 데어’를 원작으로 1951년 이미 영화화되었던 바 있기 때문이다. 2011년판 ‘더 씽’은 1951년 원작의 프리퀄이 아니라 1982년작의 프리퀄이다.

프리퀄이라는 특성상, 이야기는 1982년 ‘더 씽’의 첫 장면으로 끝난다. 썰매개가 남극의 설원 위로 뛰어오고 그 뒤를 헬기가 뒤쫓는 장면으로 말이다. 2011년 ‘더 씽’은 1982년작과의 혈통적 연계성을 이렇게 직접적으로 장면화한다.

그런데 엄밀히 말해 2011 ‘더 씽’은 소재와 시공간적 측면에서 1982년작의 프리퀄임에는 분명하지만 주제나 표현 면에서는 좀 떨어져 있다고 보는 편이 옳다. 우선, 주제적 측면만 해도 그렇다. 1982년작에서 중요한 문제는, 외계인이 인간의 세포를 복사해 우리와 똑같은 외모로 위장한다는 사실이었다. 그래서 기지의 사람들은 동료를 의심하고 두려워할 수밖에 없었다. 그들을 우리로부터 구별해 낼 만한 특별한 장치가 없었기에 두려움은 더 커져갔다.

반면 2011년작에서는 인공치아나 치료된 치아라는 간단한 구분 장치를 고안해 낸다. 입을 벌려 들여다봄으로써 적이 구분된다. 1982년작이 피아의 구분, 나와 적의 혼동에 큰 몫을 할애했다면 2011년작에서는 괴물 그 자체에 집중하고 있다. 30년 동안 발달한 애니메이션 기법과 컴퓨터 그래픽 기술을 마음껏 보여주려는 듯, 변신의 과정과 결과에 집중한다.

따라서 1982년작보다 훨씬 더 안정적이고 화려한 괴물의 이미지를 보여주는 데엔 성공한다. 남성 커트 러셀에서 여성 연구자로 주인공을 바꾼 것도 변화 중 하나라고 할 수 있다. 하지만 1982년작 안에는 “우리 안에 적이 있다”는 말로 대표되는 매카시즘과 냉전주의에 대한 메타포가 있었다. 그런 점에서 2011년작은 화려해진 기술만큼이나 주제적으로 공허해졌다고 할 수 있다. SF야말로 과학적 진보와 철학적 질문의 균형을 통해 평가받아야 하는 장르 영화이다. 그런 점에서 2011년 ‘더 씽’은 아쉬움을 남긴다. 형만한 아우는 없다.

영화평론가