장애편견 없는 美서 꿈같은 학교생활
귀국 앞둔 부모 한국서 겪을 일에 암담

중학생 아들이 학교에서 봤다면서 ‘라디오’라는 영화를 소개했다. 라디오를 끼고 살아 ‘라디오’라는 별명이 붙은 청년 얘기다. 정신지체와 흑인이라는 이중의 틀에 갇힌 청년의 실화를 바탕으로 하고 있다. 장애 청년이 미식축구 코치의 도움으로 세상과 소통하는 과정을 담고 있다. 실제 주인공인 ‘백발의 청년’과 코치가 포옹하는 마지막 장면이 가슴 뭉클하다.

박희준 워싱턴특파원

“영화가 끝나자 친구들이 모두 감동의 박수를 보냈어요.” 아들에게 미국 친구들의 진지한 반응이 낯설었던 모양이다. 스쿨버스에서 내려 걸어오면서 친구들한테 소감을 물었다고 한다. “당연한 것 아니냐”는 대답이 인상적이었다고 한다. “한국 학교에서라면 아이들이 쉬는 시간에 장애인 흉내를 내면서 웃고 난리가 났을 걸요.”

초등학교 4학년생 영은이는 똑똑하면서 자신감 강한 아이다. 안타깝게 1급 시각장애를 지니고 있다. 겉보기에는 여느 아이와 전혀 다르지 않다. 그러나 2, 3m 이상 떨어진 사물을 거의 보지 못한다. 20∼30㎝ 내 거리에서 글자와 색깔, 형체를 어렴풋이 구분할 수 있을 뿐이다. 밖에서는 혼자서 걸어다닐 수 없다. 누군가 손을 잡아주거나 지팡이에 의지해야 한다.

그런 영은이가 미국 학교에서 ‘히스토리언’에 뽑혔다. 학생 10명이 나선 예비선거와 후보를 4명으로 압축한 본선거에서 최후 1인이 된 것이다. 영은이 부모는 “도저히 믿을 수 없는 일이 일어났다”고 말한다. 각종 학내 행사를 사진으로 찍어 교지에 싣는, 쉽지 않은 역할이다. 아이들은 영은이의 시각장애가 아니라 연설에서 내보인 자신감을 보고 표를 던져줬다.

한국에서 학교에 다닐 때 영은이는 마음의 상처를 많이 받았다. 친구들은 영은이 머리에 쓰레기를 뒤집어씌우고 눈앞에서 손가락욕을 했다. 집까지 데려다 주겠다는 아이는 영은이를 길거리에 남겨 놓고 놀리기도 했다. 담임교사도 아이들과 별반 다르지 않았다. 상황을 바로잡을 생각은 하지 않고 “부모님께 알리면 더 따돌림을 당할 것”이라며 외면했다고 한다.

미국 학교에서 장애인이 차별받는 일은 거의 없다. 영은이와 인도 출신 학생 사이에 말싸움이 벌어진 적 있다. 그 학생이 영은이에게 ‘블라인드(시각장애)”라고 공격적인 언어를 썼다. 화가 난 영은이는 “까만 네 얼굴과 흰 이가 보이거든”이라고 맞섰다. 인종차별적 발언이다. 이 일이 문제가 됐을 때 학교 측은 인종차별보다 장애차별을 더 심각하게 봤다.

학교 측은 장애 학생이 하고 싶은 건 뭐든지 제공한다. 학생 의욕을 꺾지 않고 독려하며 배려한다. 영은이 자리에는 폐쇄회로(CC) TV가 설치됐다. 칠판 글씨를 크게 확대해 주기 위해서다. 체육시간에 특수교사가 따라붙는다.

경제적으로 잘사는 나라라서 그런 것만은 아니다. 장애 학생에게 여느 학생과 동등한 교육 기회를 줘야 한다는 철학이 밑바탕에 있다. 영은이가 5㎞ 달리기에 나섰을 때에는 담임교사가 손잡고 눈이 되어 같이 뛰었다.

박수를 보내는 아이들과 달리 장애인 흉내를 내도록 만든 건 무엇일까. 아이들 심성이 다르지는 않을 터이다. 아이들은 사회와 어른을 그대로 투영한다. 결국 장애인이라면 막연하게 거부감을 보이는 사회 풍토 탓이 크다. 어릴 때부터 장애인에 대한 편견을 없애주지 못한 어른 잘못이다. 학교교육은 수년 전에 비해 격세지감일 정도로 크게 개선됐다지만 아직도 가야 할 길이 멀다.

영은이 부모는 어느 때보다 행복하면서도 조마조마하다. 내년 2월 주재원 임기가 끝나 귀국할 날이 다가오고 있어서다. 날이 갈수록 고민은 깊어지고 있다. 한국으로 데려가자니 아이의 단꿈을 깨뜨리는 것만 같다. 처음으로 장애를 잊고 자신감을 경험한 아이다. 다시 아무도 관심을 주지 않는 ‘투명인간’으로 만들어야 한다고 생각하니 끔찍하기만 하다.

라디오를 세상으로 이끈 이는 미식축구 코치 해럴드 존스다. 한국으로 돌아갈 영은이에게 존스 코치는 있을까. 영은이는 한국으로 돌아가야 하는 걸까, 미국에 계속 남아야 하는 걸까. 우리 사회가 영은이에게 대답해야 한다.

박희준 워싱턴 특파원