총선정국 돌입… 정치권 우경화 심각
평화·원전반대 등 민심에 귀 기울여야

지난 16일 오후 3시50분 도쿄 나가타초 일본 중의원 본회의실. 요코미치 다카히로(橫路孝弘) 의장이 노다 요시히코(野田佳彦) 내각의 결정에 일왕 서명이 담긴 조서를 들고 “일본 헌법 제7조에 따라 중의원을 해산한다”고 선포하자 일어서 있던 중의원들은 일제히 손을 올리며 외쳤다. “만세! 만세! 만세!”

일본 중의원이 해산하고 총선이 시작됐다. 2009년 9월 집권한 민주당 정권의 종언이지만, 주요 정당에는 승리 또는 선방을 향한 새로운 시작이기도 하다. 각 정당은 내달 16일 예고된 총선을 향해 당사 및 지지 조직으로, 제휴 정당으로, 국민에게 몰려갔다.

김용출 도쿄특파원

모든 시작은 언제나 중요하다. 같은 날 밤 도쿄 요쓰야 주일한국문화원에서 열린 ‘한국문학번역원 2012도쿄포럼’에서 일본어로도 번역 출간된 소설 ‘악기들의 도서관’의 김중혁씨가 소설 첫 문장의 중요성을 묻는 관객의 질문에 대해 다음과 같이 답한 것처럼.

“‘악기들의 도서관’의 첫 문장은 ‘아무것도 아닌 채로 죽는다는 건 억울하다’인데요. 어느 날 갑자기 이 문장이 떠올랐고 2개월 정도 계속 문장을 곱씹고 생각했어요. 문장을 생각하다가 더 이상 참을 수 없어 글을 썼는데 글이 나무처럼 자라나오기 시작했죠. 첫 문장은 씨앗 같은 것, 물을 주는 과정이 필요한 씨앗 같은 것 아닌가 생각합니다.”

하지만 총선을 향한 일본의 시작은 벌써 주변국의 깊은 불안과 우려를 낳고 있다. 최근 영토갈등과 사회 보수화 등에 편승해 평화헌법 개정 및 안보문제가 전면화하고 무수한 이합집산이 부각됨으로써 평화와 원전 반대를 외쳐온 민심은 내동댕이쳐질 조짐이기 때문이다.

제1야당 자민당이 앞장서고 극우 인사들이 부채질하면서 집단적 자위권 행사와 평화헌법 개정론은 급속히 확산 중이다. 자민당은 자위대를 군대로 바꾸고 일왕을 상징적 존재에서 국가원수로 바꾸자고도 한다. 차기 총리가 유력한 아베 신조(安倍晉三) 총재는 선두에서 위안부 강제 모집과 아시아 식민지배를 인정하고 사과한 ‘고노 담화’와 ‘무라야마 담화’를 고치겠다고 한다. 전문가들은 자민당 집권 이후 국민 여론과 주변국 간 마찰 등을 감안해 극우정책을 실제 정책으로 만들기는 쉽지 않을 것이라고 전망하지만 우경화로 잔뜩 부풀어진 민심의 경도(傾倒)는 어찌할 것인가.

반면 ‘평화헌법 사수’나 ‘아시아 주변국과의 화해’를 주장하는 정당이나 세력은 거의 보이지 않는다. 지난 3년간 좌충우돌해온 집권 민주당은 뒤늦게 ‘중용노선’, ‘헌법 사수’, ‘원전 제로’ 등을 외치고 있지만 ‘자폭해산’이란 말이 나올 정도로 몰락이 예상되고 있다.

더구나 후쿠시마 제1원전 사고 이후 고조된 탈원전 주장이나 서민과 중산층을 겨냥한 소비세 증세를 둘러싼 민심의 분노는 보이지 않고 대신 15개 안팎의 정당이 난립하면서 정당 간 이합집산이 핵심 변수가 됐다. “어려운 시절 매춘은 이익이 되는 장사”라며 위안부를 비하하고 센카쿠제도 매입을 추진해 중·일 갈등을 초래한 극우 이시하라 신타로 전 도쿄도 지사와 ‘위안부 모집의 강제성을 증언할 자료가 없다’는 하시모토 도루 오사카 시장의 연합 소식이 신문 1면 톱을 장식한다.

일본의 ‘우울한 시작’이 안타까운 건 그 끝마저도 유쾌할 것 같지 않아서다. 셰익스피어 희곡처럼 ‘끝이 좋으면 다 좋다(All’s well that ends well)’지만, 지금 뿌려진 우울한 씨앗이 동아시아 평화를 위협하는 ‘나무’로 자랄 수도 있어 보이기 때문이다. 그래서 김중혁씨에 이어 ‘엄마를 부탁해’의 신경숙씨의 말이 맴돈다.

“오래전부터 새 작품을 시작할 때마다 ‘엄마를 부탁해’를 써보려다가 그만두곤 했어요. 장편 ‘리진’을 쓴 뒤 300매가량 썼는데, 글이 자연스럽지 않아 잘 열리지 않는 문을 억지로 열려 한다는 걸 느꼈죠. 아직 때가 아닌가 하고 멈추려는 순간 갑자기 ‘엄마를 잃어버린 지 1주일째다’라는 첫 문장이 찾아왔어요. 그동안 쓴 것을 모두 버려야 했지만, 첫 문장을 선택했을 때 바닷물이 저 문으로 밀고 오듯 글이 덮쳐왔죠.”

김용출 도쿄특파원 [e-mail]