메뉴 보기
돈에 눈이 먼 마을 촌장의 비리를 고발할 힘이 없는 시골 광부 다하이(장우), 폭력이 지배하는 현실에 회의를 느낀 청부살인업자 싼얼(왕바오창), 성폭력을 당할 위험에 처한 사우나 직원 샤오위(자오 타오), 어린 나이에 가족의 생계를 책임지게 된 청년 노동자 샤오후이(뤄란산), 네 명의 이야기를 엮었다. 중국에서 실제 일어난 세 건의 살인과 한 건의 자살, 즉 네 건의 죽음에 관한 이야기다.
급속도로 변화하는 중국은 부유해진 것처럼 보이지만, 부의 불균형과 빈익빈부익부의 양극화로 많은 이들이 위기에 처해 있다. 사람들은 소수의 특권이나 사회적 불의와 맞닥뜨릴 때 상대적 박탈감에 우울해진다. 서로 소통할 수 없는 사회에서, 약자들이 존엄성을 지키기 위해 택하는 가장 빠르고 효과적인 방법은 ‘폭력’이다.
“나의 이전 영화들은 중국의 일상적인 삶에 초점을 맞췄다. 하지만 ‘스틸 라이프’ 이후, 자신의 상황을 변화시키기 위해 과격한 방법을 선택하는 사람들이 있다는 것을 깨달았다. 폭력적인 저항은 정치적 사안일 뿐만 아니라 인간 본성의 문제라고 느끼게 됐고, 연구해볼 만한 가치가 있다고 생각했다. 어쩌면 이것이 우리 삶에서 폭력을 줄일 수 있는 유일한 방법일지도 모른다. 그래서 다양한 폭력의 초상을 보여주는 영화를 구상하기 시작했다. 현대 중국의 이미지를 느낀 대로 표현하기 위해 네 건의 충격적인 사건을 소재로 삼았고, 허구를 가미해 각색했다.”
감독의 말처럼 그의 새 영화 속에선 소시민의 감정이 폭발한다. 중국사회의 모순에 반기를 든 눌린 자들의 항거다.
가진 것 없는 광부 다하이가 삽으로 머리를 얻어맞는 장면은 그야말로 ‘중국적’이다. 인명 경시 풍조가 배어난다. 당하고 돈 몇푼 받으면 잠자코 있어야 하는 빈자의 처지가 안쓰럽다.
“짐승 잡으러 간다.”
마침내 따하이가 사냥총을 든다. 관습처럼 오랜 시간 억눌려 살았던 삶을 청산하려는 듯, 마을의 긴 역사를 상징하는 성문 앞에서 촌장을 쏴 죽인다. 말을 때리는 등 동물을 학대하는 ‘짐승만도 못한 놈’, 또는 ‘짐승 같은 놈’도 함께 죽인다. ‘정의’의 집행자처럼. 그리고 비로소 웃는다. 두들겨 맞던 말은 제 길을 찾아가고, 공장 굴뚝도 연기를 내뿜는다. 모든 게 바로잡힌 듯한 풍경이다.
아직도 소년티가 남은 어린 가장 샤오후이는 괴롭다. 공장에서 번 돈은 본인 쓰기에도 빠듯한데 집에 꼬박꼬박 돈을 부쳐야 한다. 엄마의 독촉 전화를 받고 나면 더욱 서럽다. 아무도 입장을 알아주지 않는 그가 스스로 할 수 있는 일이라곤 혼자서 서럽게 우는 것뿐이다. 결국 그는 외로움을 떨쳐내고 자유를 찾기 위해 건물 아래로 몸을 던진다.
감독은 자신의 영화 ‘소무’를 떠올리게 하는 마지막 장면으로 또 한번 깊은 인상을 남긴다. 영화 속에서 펼쳐지는 경극 가운데 “네 죄를 네가 알렸다”라고 대사를 치는 대목에 이르면, 카메라는 경극을 바라보고 있는 관중들의 ‘집중된 시선들’을 가득 담아 정면에서 잡는다. 이는 영화 속 인물들이 오히려 일제히 화면 밖 객석에 앉은 관객을 뚫어져라 바라보는 상황을 연출한다. 다시 대사가 들린다. “네 죄를 알렷다”. 사람 사는 세상을 이 지경으로 만든 데는 우리 모두가 공범이라는 메시지를 건네고 있는 것이다.
감독은 시대 조류와 거대한 국가의 힘 앞에 존재하는 개인에 초점을 두고 관조하듯 지켜본다. 그는 근대화의 뒷전으로 밀려난 사람들- 가난한 노동자, 급변하는 사회에 적응하지 못한 낙오자, 그리고 의식의 변화 없이 사회 분위기에 휩쓸리다 길을 잃은 젊은이들에게 카메라의 앵글을 맞춘다. 그러나 그는 결코 이들을 처연한 심정으로 바라봐야 하는 대상으로 전락시키지 않는다. 그의 영화 속 등장인물들은 스크린 밖 사람들을 향해 당신들이 놓친 게 없는지를 되묻는다. 자장커는 그들의 얼굴에서 중국인이 잃어버린 것을 찾아내는 한편, 인간의 존엄성이 파괴된 현실을 보여주고, 중국이 풀어야 할 갈등과 문제를 제기한다.
김신성 기자 sskim65@segye.com
<세계섹션>
