‘딩동∼’

오후 2시 40분. 노트북 모니터에 인터넷 메신저 쪽지가 떴다.

‘오늘 회사로 다 들어오시래요.’

예정에 없던 저녁 회의가 소집된 것이다. 눈앞이 캄캄해졌다. 세 살배기 아들이 다니는 어린이집이 끝나는 시간은 오후 7시 30분. 남편은 일찌감치 야근에 회식까지 일정이 잡혀 있고, 양가 부모님은 지방에 계신다. 회의 끝나고 바로 출발해도 어린이집 문닫는 시간에 맞춰 도착하긴 어렵다.

맞벌이 부부가 외부 지원없이 두 사람의 힘으로 제 자식을 기르는 건 여간 힘든 일이 아니다. 퇴근 시간부터 문제다. 누군가는 아이의 하원 시간에 맞춰 집에 도착해야 한다. 우리 부부는 짧게는 일주일, 길게는 한달까지 일정을 조정해 ‘물 샐 틈 없는 퇴근 스케줄’을 사수해왔다.

윤지로 사회부 기자

용케 1년여를 버틴 끝에 긴급회의라는 암초를 만났다. 바쁘다는 이유로 급할 때 아이를 부탁할 만한 ‘동네 인맥’ 하나 만들지 못한 스스로를 원망하며, 혹시나 하는 마음에 인터넷 검색창에 ‘긴급 돌봄’이라고 입력했다. 검색 결과는 뜻밖이었다. 지난달부터 여성가족부에서 전국 16개 거점기관에 18명의 전담 긴급돌보미를 배치해 긴급돌봄 서비스를 제공하고 있다는 것이다. 아이돌봄 서비스는 최소 24시간 전에 예약해야 하는데, 예기치 못한 야근이나 출장으로 양육 공백이 생길 경우가 있어 다음달까지 시범적으로 긴급돌봄을 운영한다고 했다.

서울 거점기관인 서울시 건강가정지원센터에 전화를 거니 시범 운영기간이라 두 자치구에서만 서비스를 받을 수 있다는 안내가 나왔다. 천만다행으로 우리집이 서비스 지역에 포함돼 있었다. 자치구 해당 과에 긴급돌봄을 신청하고 시계를 보니 오후 3시 30분을 가리켰다. 그로부터 한 시간이 채 안 돼 돌보미 선생님이 배치됐다는 연락이 왔다. 일사천리, 속전속결이었다.

안도의 한숨을 쉬며 ‘우리나라 복지(양육) 서비스에 만족했던 적이 있었나’ 생각해 봤다. 2년 전 처음으로 아이돌보미를 신청했을 때 안내 직원이 “돌봄 선생님 식사는 숟가락만 들면 바로 드실 수 있게 준비해주시고요, 이 서비스는 보호자가 부재 중이라는 전제하에 제공되는 것이니 중간에 할머니가 오신다거나 하면 안 됩니다”라며 조건을 늘어놓기에 ‘서비스 받기도 쉽지 않구나’ 하고 불평했던 기억이 떠올랐다. 민간업체보다 저렴하다고는 해도 정부 지원 대상(4인 기준 월소득 483만원 이하)이 아닌 우리 부부에게는 돌봄 비용이 부담스러운 것도 사실이다. 아이를 저녁 7시 30분까지 꽉꽉 채워 어린이집에 맡기게 된 것도 이런 이유가 컸다.

이날 집에 도착하니 아이는 저녁밥을 두 그릇이나 비우고 돌보미 선생님과 넉살 좋게 놀고 있었다. 운이 따르기도 했지만, 적어도 이날 긴급돌봄은 신청부터 서비스까지 흠잡을 데가 없었다. 이처럼 피부에 와닿는 복지가 점차 확대되기를 바란다. ‘직장맘’의 간절한 소망이다.

윤지로 사회부 기자