[강상헌의 만史설문] 〈66〉 비로봉―산봉우리 부처님

산은 영험(靈驗)하고 신성하다. 산신령은 동화책의 주인공이기도 하고 산을 숭상하는 인류 공통의 생각의 결과일 터다. 지역에 따라서는 산의 정령(精靈)을 섬기는 원시신앙의 형태로도 인간과 산은 긴밀하다. 이는 곧 하늘을 섬기는 사상과 연결된다.

태산(泰山·동악) 등 오악(五嶽)은 중국의 영산(靈山)들이다. 백두 금강 묘향 지리 삼각(북한)이란 이름의 우리나라 산 오악도, 카일라스(티베트) 히말라야(네팔) 올림포스(그리스)나 유태인에게 신성한 시나이산 또한 그렇다. 태백산 신단수(神檀樹) 아래 신시(神市) 마당에서 펼쳐진 우리 단군신화는 건국의 장엄이 깃든 숭산(崇山)신앙의 한 페이지다.

이름은 구별을 위한 ‘도구’다. 다른 명칭을 달아 서로를 분간한다. 그러나 우리 명산들에는 유독 비로봉(毘盧峰)이란 같은 이름이 여럿이다. 당연히 때로 혼선을 부른다. 얼마나 뜻깊은 이름이기에 저리 경쟁적으로 ‘비로’라는 이름을 달았을까.

비로자나부처님. 깨달음 그 순간의 부처를 빛의 부처라는 ‘비로자나불’이란 다른 이름으로 부른다.

금강산 1만2000봉 중 으뜸인 비로봉(1638m)을 비롯해 묘향산(1909m) 오대산(1563m) 소백산(1440m) 팔공산(1193m) 속리산(1008m)의 주봉이 비로봉이다. 곳곳에 더 있다. 덜 유명한 비로봉도, 모두 모양이나 산세가 만만치 않다.

도울 비(毘)와 밥그릇 로(盧)의 ‘비로’다. 그러나 글자로 비로봉의 뜻을 상상하지 말 것, 부처님 이름 중 하나인 비로자나불(毘盧遮那佛)의 두 글자를 딴 이름이 비로봉이다. 비로자나부처님의 현신(現身) 또는 응신(應身)인 것이다. 물론 다른 주장도 있다.

밝은 뉘(광명세계)를 지향하는 ‘부루’란 이름의 겨레 고유의 고래(古來) 신앙이 있었는데 발음이 변해서 ‘비로’가 됐고, 거기에 부처님의 한자 이름 毘盧를 덧입힌 것이다. 태백(太白) 장백(長白) 소백(小白) 등 산 이름의 흰 白자는 빛을 가리키며, 이는 부루의 발음에서 왔다는 것이다. 최남선의 불함문화론(不咸文化論)을 근거로 한 추론이다.

둘 다 ‘빛’의 뜻이다. 비로자나불은 깨달음 순간의 부처다. 해탈(니르바나)하는 부처가 큰 빛을 온몸으로 터뜨렸다는 것이다. 온 시간과 공간의 총합(總合)인 우주, 즉 삼천대천세계(三千大天世界)를 밝혔다. 겨레의 부루 신앙 또한 ‘빛의 세계’이니 빛은 두 이름의 공통분모가 아닌가.

보은 법주사 동쪽 속리산의 주봉 비로봉의 겨울 사진. 이 비로봉 말고도 전국 곳곳에 같은 이름의 봉우리들이 여럿 있다.
국립공원관리공단

인도의 범어(梵語·산스크리트)의 비로차나(virocana)가 불교와 함께 중국에 들어가 毘盧遮那로 음역(音譯)이 됐고 이 음역어를 우리는 한자어 발음으로 ‘비로자나’라고 읽는 것이다.

막을 차(遮)자를 ‘자’로 읽는 것은 산스크리트에서 중국어로, 또 한국어로 건너면서 생긴 습성으로 보인다. 한국어(한자어)로 ‘도장’이라 읽는 道場을 불교에서 ‘도량’이라 하는 것과 흡사하다. 遮那(자나)도 毘盧(비로)처럼 발음을 적기 위해 빌려온 글자여서 그 글자들에서 뜻을 구할 필요가 없다. 영어 boy를 보이로 쓰는데 ‘보’와 ‘이’에 따로 뜻이 없는 것과 같다.

‘빛’의 부처 비로자나불은 장엄(莊嚴)하다. 천 개 꽃잎 연꽃 자리에 책상다리 결가부좌(結跏趺坐)하고 왼손은 무릎 위, 오른손은 가볍게 든 모습이다. 꽃잎 한 개가 ‘1백억 국토’라 하니 그 넓이를 상상하기가 쉽지 않다. 부처의 모습(신광 身光)과 지혜(지광 智光)의 빛이 과거 현재 미래의 영원과 수만 겁 끝도 없는 우주를 두루 비추니 혹 누가 이 그림을 그릴 수 있을까.

저 우주의 끝으로 빛을 쏘아 보내는 것은 인류의 본능이나 속성일까? 문명의 초기부터 그 시도는 찬란한 업적으로 쌓였다. 그중 그 의도를 가장 솔직하게 드러낸 것은 고대 이집트왕조의 오벨리스크다. ‘약탈유물’의 대표적 케이스로 워싱턴DC 파리 런던 이스탄불 등에서도 볼 수 있어 그 기운을 곁에서 느낀 사람들이 많다.

이집트의 고대 왕조 태양신앙의 상징물 오벨리스크, 룩소르사원 입구의 람세스 2세 오벨리스크다.
이집트 고고학박물관

한 개의 거대한 석재를 깎고 다듬었다. 단면은 사각형이고 위로 올라갈수록 가늘어지고 꼭대기는 피라미드꼴로 마무리를 했다. 태양신 라(La)를 섬기는 신앙의 구현으로 그보다 앞선 시기의 피라미드와도 신앙형태나 건립의 정치적 의도가 흡사한 것으로 본다.

태양을 향해 우주를 항해한다는 고대 이집트의 태양선. 오벨리스크나 피라미드처럼 태양과 빛의 상징이다.

나일강가 여러 사원 입구에 파라오의 조각과 함께 세워졌다. 카이로 부근의 기자 피라미드구역에서 발굴된 제의(祭儀)를 위한 작은 배 태양선도 태양신앙의 표현물로 해석한다. 빛을 쏘고 전파를 쏘는 것은 오늘날도 같다. 에펠탑이 그렇고, 남산타워가 또한 그렇지 않은가.

비로봉은 그렇게 오벨리스크이고 피라미드이며 에펠탑이다. 고대 겨레신앙의 부루도, 비로자나부처님도 그 영험한 산봉우리에 편히 걸터앉아 영원과 우주를 향해 지혜의 빛을 품어댄다. 우리 겨레의 오벨리스크는 이렇게 차원이 다르다. 비로봉은 거대하며 영원하다.

강상헌 언론인·우리글진흥원 원장

■사족(蛇足)

화엄경(華嚴經)의 교주는 비로자나불이다. 이 경전은 화엄종의 기틀이다. 이효걸 교수(안동대)는 화엄경의 세계를 ‘우주적 판타지’라고 표현한다. 통일된 신라의 이념적 토대로 기능하며 우리 역사에 확산됐다.

일찍이 동양사회가 빚어온 거대한 스케일의 우주관이 3D로 그려지고, 그 틀에서 ‘가르침은 경전을 떠나 인간의 마음속에서 살아 숨쉰다’(교외별전 직지인심·敎外別傳 直指人心)는 선수행법과 함께 만물과 만사가 우주적 인연과 융합에 의한 것임을 펼쳐 보인다. 어느 하나도 홀로 있거나 홀로 일어나는 것이 없다는 것이다.

“깨달음의 절정에 부처에서 유체이탈한 ‘빛의 부처’가 비로자나불로 지구 위에 머물자 온 우주에서 온 보살 군단이 이 극적인 상황에 참여하여 서로 빛으로 정신감응(텔레파시)의 문답을 시작한다.” 이 교수의 화엄경 해설 도입부 개요다. ‘반지의 제왕’ ‘해리 포터’보다 ‘뻥’도 세다.

마지막 장면 ‘입법계품(入法界品)’은 이 중 부처의 가르침을 가장 절실하게, 그러면서도 마치 연속극처럼 보여주는 특이한 구조다. 지혜 높은 문수보살의 지도로 선재(善財)라는 이름의 동자가 53명의 선지식(善知識)을 만나 지혜를 완성한다는 줄거리다. 그 선지식 중에는 이교도 뱃사공 창녀 석수장이 등도 있어 긴장의 끈을 당긴다.