연극 ‘문제적 인간 연산’

무대에는 이승과 저승, 이성과 광기가 공존했다. 어둠이 홀릴 듯 내려앉았다. 귀기(鬼氣)가 서릴 듯이 괴괴했다. 혼령들은 궁 안을 활보했다. 국사를 논하는 근엄한 자리조차 죽은 공자와 선왕의 말이 지배했다. 연극 ‘문제적 인간 연산’(사진)은 조선 임금 연산군의 생애로 꾸린 하나의 제의이자 굿판이었다. 원통하고 비통했던 연산은 제약을 벗고 훨훨 날지만 이내 몰락한다. 그는 어찌하여 성군이 되지 못했는가. 왜 광기에 잡아먹혔는가. 연극은 이 질문과 함께, 자멸할 수밖에 없던 한 사내의 삶을 한바탕 휘몰아치는 비극으로 담아낸다.

공연장에 들어가면 강렬하게 눈에 들어오는 건 무대다. 뒤에는 마른 대나무가 빽빽히 서 있다. 바닥에는 매끈한 유리들이 경사를 이루며 깔려 있다. 대숲은 무엇이 숨어있는지 알 수 없는 두려운 공간이다. 시신이 버려지는 곳이자 귀신 길이 된다. 혼령들이 넘나드는 장면에서는 바닥에서 쏘아올려진 조명이 얼굴을 비추며 섬뜩한 분위기를 배가한다.

대나무와 유리라는 이질적 질감의 만남만큼이나 연극은 전통과 현대를 뒤섞는다. 무대는 초고층 빌딩의 인테리어처럼 세련됐다. 내시들은 현대식 코트 같은 옷을 걸쳤다. 배우들의 머리는 평소 모양대로다. 반면 창 소리는 구성지고, 신들린 듯한 굿판은 지극히 한국적이다.

연산은 어머니 폐비 윤씨의 기일을 맞아 작은 제의를 지내려 한다. 꼬장꼬장한 대신들이 고집스레 막아선다. 간간이 웃음을 흘리며 서서히 긴장을 고조시키던 극은 폐비 윤씨의 혼령이 장녹수에게 씌면서 폭발한다. 성종의 첩인 정 귀인, 엄 귀인이 처형되고 할머니 인수대비도 세상을 뜬다. 피의 숙청은 멈출 줄 모른다. 대신들에 이어 충복인 내시 처선까지 숨진다.

연산에게는 개혁 의지가 있었다. 그는 “난 더 이상 공자의 제자가 아니다”고 외친다. “내가 할 일은 이 낡은 기둥이며 썩은 세상의 서까래를 부수는 일”이라고 선언한다. 하지만 서까래가 무너진 자리에는 폐허만 남았다. 현실 정치의 복잡다단함은 그와도, 이 극과도 어울리지 않았다. 연산의 에너지원이던 모성 결핍은 동시에 그를 벼랑끝으로 모는 동력이 된다. 선과 악, 유약함과 폭정이라는 두 얼굴을 가진 연산은 내적 모순으로 몰락할 수밖에 없는 인물이었다.

대신들을 숙청할 때까지 질주하던 극은 처선의 죽음과 함께 적적해진다. 어린 내시의 통곡 소리만 음울하게 깔린다. 세 시간 가까이 되는 극은 쉬는 시간을 사이로 1, 2부로 나뉜다. 잠시 숨을 돌린 뒤 2부로 들어서면 폭발하던 에너지가 잦아들고 혼란만 남은 느낌이다. 방향을 잃은 연산의 정치와 닮았다. 장엄해 보이기까지 하는 1부에 비해 2부의 결말은 급작스럽다. 일부 장면의 호흡은 다소 느릿느릿했다. ‘문제적 인간 연산’은 이윤택 연출이 1995년 초연하고 2003년 다시 무대에 올렸다. 이번에는 대본은 그대로 두고 무대, 의상, 창 등을 전부 손봤다. 초연 당시 방대했던 이 작품이 오래 공연되길 바라서였다. 26일까지 서울 중구 명동예술극장에서 공연한다. 2만∼5만원. 1644-2003

송은아 기자

<세계섹션>