'

열네 살 ‘예은’이는 선천적으로 안구가 없이 태어난 시각장애 소녀다. 첨단화된 현대의술로 조금씩 치료가 가능해진 경우와는 달리 살아가는 내내 앞을 볼 수 없다. 세 살 때 옆집 사람들이 이사가면서 내놓은 피아노를 엄마가 집 안에 들여다놓자 누구의 가르침도 없이 혼자 연주하면서 ‘모차르트 소녀’라는 별칭이 붙었다. 당시 방송인 강호동이 진행하는 SBS ‘스타킹’에 출연해 귀로 듣고 기억한 뒤 그대로 연주해내는 절대음감을 자랑하며 타고난 천재성을 입증해 보였다.

하지만 누구보다 피아노를 사랑하는 마음으로 출전한 콩쿠르에서 줄줄이 떨어진 뒤 자신감을 잃기도 한다. 그래도 새소리와 바람소리를 좋아하는 예은이 곁에는 든든한 지원군이 있다. 언제나 예은이를 믿는 엄마는 딸이 세상을 향해 당당하게 나아갈 수 있도록 다정하게 격려하면서도 때로는 단호하게 키운다. 교통사고로 전신마비가 된 아빠도 예은이를 알리기 위해 힘겹지만 한 손으로 컴퓨터 자판을 두들긴다. 이들의 사랑에 보답이라도 하듯 예은이는 여러 가지 어려움에도 불구하고 피아니스트에 대한 꿈꾸기를 멈추지 않는다.

김신성 문화부 기자

다큐멘터리 영화 ‘기적의 피아노’의 주인공 유예은양 이야기다. ‘천사를 만났다’ ‘메마른 영혼에 단비 같은 영화’ ‘소녀의 날갯짓에 응원을 보낸다. 그녀의 아름다운 비행이 계속되길…’ 등의 호평이 이어진다.

그러나 우리의 음악교육은 경직되어 있다. 타고난 천재성을 그대로 키워내지 못하는 인식과 교육구조가 아쉽다. 연주법은 정석이 있는 게 아니다. ‘A는 A다’ ‘난 이렇게 배웠으니 너도 이렇게 배워라’라고만 가르치는 풍토가 뼈아프다. 예은이를 도와주고 가르쳐 줄 수 있는 교육체계는 아직 없다. 기존의 제도와 기준에 맞추어져 가면서 오히려 ‘연주의 행복’을 잃어가고 있는 것은 아닐까. 예은이는 좋은 귀와 감수성을 가지고 있다. 들리는 소리들로 곡을 만들고, 이내 마음을 움직이는 연주를 통해 하고픈 이야기를 전할 수 있는 음악세계를 형성했다. 그런데 “여기에는 이게 꼭 들어가야 하고 이 대목에선 이렇게 해야 해”라는 방식의 지도는 예은이를 힘들게 만들고 다치게 할 뿐이다.

연주(음악)는 본인의 상처나 감정 등 이야기를 전하는 ‘언어’인데 그것을 자꾸 막는 셈이다. 특히 “너는 앞이 안 보이니깐 남들보다 두 배로 연습해야 해”라는 획일적 사고와 지도야말로 천재성을 잡아먹는 괴물이다. 아이를 오히려 주눅 들게 하고 자신감과 흥미마저 잃게 한다. 손가락 근육을 키우는 훈련이 중요한 게 아니라 예은이 고유의 음악을 지켜주고, ‘다름’을 인정하면서 ‘이렇게만 해야 돼’라고 강요하지 않는 여건이 조성되어야 한다.

예은이의 입장을 이해하면서 지도할 수 있는 선생님이 나타나길 바란다. 피아노로 감정을 옮기는 법부터 이야기를 만들어 피아노 대화를 나누는 것까지 가르쳐 주는 영화 속 훈남 이진욱 피아니스트처럼. 작곡에서도 천재성을 보이는 예은이가 이곡 저곡 만들어 연주하면 누구보다 먼저 예은이 자신이 기쁠 테고, 이 소녀의 음악을 듣는 사람들 모두가 행복해지는 그런 세상이 열릴 것이다.

김신성 문화부 기자