일제에 옥살이한 외신기자의 집 ‘딜쿠샤’ 알린 김익상 교수

은행잎에 노란 물이 들어가는 지난 12일, 서울 종로구 행촌동(杏村·은행나무골) ‘딜쿠샤(Dilkusha·힌디어로 ‘이상향’이라는 뜻)’ 앞에서 김익상 서일대 영화방송예술과 교수(영화제작자)를 만났다. 딜쿠샤는 종로구 사직터널 오른쪽 축댓길로 올라가면 언덕 위에 바로 보이는 오래된 2층 벽돌집이다. 일제의 화성 제암리 학살사건과 3·1운동을 외신을 통해 서방에 처음 알린 미국인 앨버트 테일러가 1923년 아내이자 연극배우였던 린리 테일러를 위해 짓고 1942년 추방될 때까지 가족과 함께 살았던 집이기도 하다.

세련된 근대 건축물이었던 이 벽돌집은 약 70년간 버려져 있었다. 세월만큼 빛이 바랬지만, 형태만은 원래 모습 그대로다. 광복 후 소유권이 국가에 넘어갔지만 방치됐고, 현재까지 무단 분할 점거 상태다. 내부는 물이 샐 정도로 보존 상태가 심각하다. 가치를 인정받아 문화재 지정 시도가 진행 중이지만 점유권 문제로 번번이 좌초됐다. 현재 한국자산관리공사 소유로 돼 있다.

일제시대 기업인이자 UPI 서울 통신원이었던 앨버트 테일러의 집 ‘딜쿠샤’를 찾아내 테일러가에 전한 김익상 서일대 영화방송예술과 교수가 12일 서울 종로구 행촌동 딜쿠샤 건물 뒤편에서 시급한 보수 문제를 지적하고 있다. 오른쪽 사진은 딜쿠샤 전경.
이재문 기자

김 교수와 딜쿠샤의 인연은 10년 전으로 거슬러 올라간다. 영화제작자인 김 교수가 영화 소재 제보를 받은 것이 발단이었다.

“2005년 5월, 미국 샌프란시스코 총영사관에서 보낸 메일 하나를 받았다. 한국영화제작가협회 소속 제작자들에게 보낸 단체 메일이었다. 인연이 되려고 그랬는지 호기심이 발동했다. 답장을 보냈더니 앨버트의 아들 브루스 테일러를 연결해 줬다.” 그렇게 테일러가(家)와 김 교수의 운명적인 만남이 시작됐다.

처음 김 교수는 영화로 만들 ‘욕심’으로 일제 시대 외국인 기업인이자 미국 UPI통신사의 서울통신원이었던 앨버트의 삶을 따라갔다. 앨버트는 아버지 알렉산더 테일러와 함께 서울에서 광산업, 골동품 사업, 영화배급업까지 하는 거물 기업인이었다. 그런 그가 ‘어떤 계기’를 통해 UPI의 서울통신원이 됐고 일제 치하의 실상을 알린 보도로 6개월간 서대문형무소에서 복역까지 하게 된 것이다. 김 교수는 “앨버트는 한국의 쉰들러리스트”라고 했다. “꼬인 시각으로 보면 돈 벌러 조선에 들어온 제국주의 시대의 한 사람이다. 그런 그가 왜 식민지 조선을 위해 위험을 무릅썼을까. 기본적으로 그는 정의로운 ‘굿맨’이었다고 생각한다. 그러나 그가 어떻게 ‘한국의 쉰들러리스트’가 됐는지에 대해선 아직 풀어야 할 고리가 많다.” 시기가 맞지 않아 영화 제작은 하지 못했지만, 김 교수는 그를 소재로 다큐멘터리를 만들었다.

김 교수는 버려져 있던 딜쿠샤의 존재를 약 60년 만에 처음 찾아낸 사람이다. “브루스가 자신의 어린 시절을 보낸 집을 너무 찾고 싶다고 했다.” 브루스가 전해준 단서는 ‘은행나무골 이치반지(1번지)’라는 것, 집 근처에 큰 나무가 하나 있는데 임진왜란 당시 활약한 장군이 살았던 집터라는 것이었다. 김 교수는 처음엔 충무로를 뒤졌지만 찾지 못했다. 한 달 동안 일본 가옥 밀집지역 등 집이 있을 만한 곳을 찾아다녔지만 실패했다. 지칠 때쯤 린리 테일러 자서전에서 ‘남편이 감옥에 있는 게 집에서 보였다’는 구절을 발견했다. 당시 서울에 있던 감옥은 서대문 형무소뿐이었다. “주변 지명을 다 뒤졌더니 행촌동이 딱 나왔다. 동사무소에 전화해 벽돌집이 있냐고 물었더니 처음엔 홍난파 가옥을 말했다. 그건 아닐 거라고 했더니 이 집(딜쿠샤)을 알려줬다. 찾아가 장독대를 들추니 ‘Dilkusha’가 선명하게 적혀 있었다.”

딜쿠샤 옆엔 권율 장군 집터와 그가 심었다는 거대한 은행나무가 있다. 그때까지 동네에선 버려진 벽돌집이 대한매일신보 사옥이었을 것이라는 등의 추측만 난무했다. “사진을 보내줬더니 브루스는 감격했다. 소유권 얘기는 하지도 않았다. 그저 어린 시절의 기억을 되찾은 것에 감사할 뿐이었다.” 해방 뒤 미국으로 건너가 군에 입대했다가 진주만 전쟁이 터져 한국에 돌아오지 못했던 브루스는 지난 4월 운명을 달리했다.

영화는 만들지 못했지만 김 교수는 간간이 테일러가와 연락을 주고받았다. 브루스의 딸이자 앨버트의 손녀인 제니퍼 테일러와 주로 연락하는데, 그는 유명 화가다. “한국에 살며 한국 미술품을 수집한 앨버트, 연극배우였던 린리, 제니퍼까지 집안 전체가 예술적인 풍모가 있다.” 이번 인터뷰에서 그는 ‘테일러가의 존재와 그들의 삶을 전하는 메신저’ 역할을 자임했다. 김 교수는 서울시가 지난 8월 딜쿠샤의 문화재 지정 추진 방침을 밝혔지만, 진척이 느린 것을 아쉬워했다. 앨버트의 가족들이 문화재 지정을 간절히 원하기 때문이다.

인터뷰 며칠 뒤 김 교수에게 연락이 왔다. 미국에 있는 제니퍼가 내년 2월 아버지의 생일을 맞아 한국을 방문해 아버지 유골을 할아버지 곁에 합장하고 싶어한다고 했다. 앨버트는 미국으로 추방됐다가 1948년 사망 후 유언에 따라 유해를 한국으로 이송해와 아버지 알렉산더와 함께 양화진외국인선교사묘원에 묻혔다. 김 교수가 보내준 제니퍼의 편지에는 “할아버지가 남긴 유품, 직접 찍은 한국 사진들, 할머니가 그린 한국 풍경화, 소중히 여기던 한복 등을 갖고 있다. 딜쿠샤가 문화재로 지정되면 그곳에 보관하도록 기증하겠다.”고 적혀 있었다. “딜쿠샤가 빨리 문화재 지정을 받아 제니퍼의 바람이 이뤄지고 마땅한 문화재적 가치를 인정받기 바란다. 테일러가가 돈 벌러 온 사업가라는 이유로 그들의 행적을 저평가하는 시선도 있지만, 그들이 돈을 벌러 왔다고 해서 조선을 위해 한 일이 저평가될 필요는 없다고 생각한다.” 김 교수가 지난 10년간 테일러가 사람들을 지켜보고 얻은 결론이다.

홍주형 기자 [e-mail]