“천재는 1%의 영감과 99%의 땀방울로 이뤄진다.” 미국 발명가 토머스 에디슨이 남긴 유명한 말이다. 발명에 대한 남다른 열정을 느낄 수 있다. 스스로를 채찍질하는 데 그치지 않았다. 그는 사람들이 잠자는 데 지나치게 많은 시간을 보내는 바람에 자신의 잠재력을 발휘하지 못한다고 믿었다. 잠자는 것을 “시간, 활력, 기회의 손실”이라고 했다. 그래서 발명한 것이 전구다.

20세기 초 텅스텐 필라멘트가 든 백열전구가 생산돼 전 세계에 보급됐다. 세상이 바뀌었다. 해가 지면 할 일이 없어 잠자리에 들던 관습이 사라졌다. 한밤중에도 일하거나 놀 수 있게 됐다. 밤 문화가 시작된 것이다. 이런저런 야간활동 시간이 늘면서 수면 시간은 줄었다. 수면 부족으로 주의력이 느슨해진 결과 사람들이 각종 사고에 더 많이 노출되고 있다는 분석도 있다.

‘호모 나이트쿠스(homo nightcus)’라는 말이 있다. 밤을 낮처럼 살아가는 인간을 뜻한다. 인공지능기반 빅데이터 분석기업 다음소프트가 분석한 결과 블로그, 트위터, 뉴스 등을 통한 호모 나이트쿠스 언급량이 2013년 6만2823건에서 2016년 10만3152건으로 급증했다. ‘새벽 감성’이란 신조어를 비롯해 새벽·심야 등과 관련된 말의 언급량도 꾸준히 증가했다. 이처럼 수요가 있으니 편의점·찜질방·헬스장 등 24시간 편의시설이나 야간 교통량이 급속히 늘고 있다. 다른 나라보다 더 늦은 시간까지 공부하고 일하는 한국의 교육·노동 문화 탓이라고 한다.

독일 작가 요한 볼프강 폰 괴테는 ‘파우스트’에서 “낮에 잃은 것을, 밤이여, 돌려다오”라고 했다. 문학평론가 황현산은 “낮이 이성의 시간이라면 밤은 상상력의 시간”이며 “낮이 사회적 자아의 세계라면 밤은 창조적 자아의 시간”이라고 했다. “시인들은 낮에 빚어진 분열과 상처를 치유하고 봉합해줄 수 있는 새로운 말이 ‘어둠의 입’을 통해 전달되리라고 믿었다”는 것이다. 하지만 호모 나이트쿠스는 자의에서든 타의에서든 밤과 낮의 차이를 무시한다. 우리 주변의 세상은 24시간 내내 잠들지 않는다. 우리 사회의 창의력 결핍도 충분히 자지 못하기 때문 아닐까.

박완규 수석논설위원