옥영경의 마르디 히말 트레킹

‘펄과 물속에 오래 담겨 있어 부르튼 맨발/ 내가 조문하듯 그 맨발을 건드리자 개조개는/ 최초의 궁리인 듯 가장 오래하는 궁리인 듯 천천히 말을 거두어갔다/ 저 속도로 시간도 길도 흘러왔을 것이다/ 누군가를 만나러 가고 또 헤어져서는 저렇게 천천히 돌아왔을 것이다/ ... 아 - 하고 집이 울 때/ 부르튼 맨발로 양식을 탁발하러 거리로 나왔을 것이다/ 맨발로 하루 종일 길거리에 나섰다가/ 가난의 냄새가 벌벌벌벌 풍기는 움막 같은 집으로 돌아오면/ 아 - 하고 울던 것들이 배를 채워 저렇게 캄캄하게 울음도 멎었으리라’ 

(문태준의 시 ‘맨발’ 가운데서)

 
낮 1:45 포레스트 캠프에서 피탐 데우랄리로 향했다. 5시간 걸린다고 했지만 산에서 좀 빠른 내 걸음을 생각하면 4시간이면 족할 테지 한다.

란드룩에서 포레스트 캠프에 이르는 길 마냥 오롯한 숲길은 퍽 빼어나다. 오래 사람의 발길이 닿지 않았던 숲은 정글이라고들 이르는 대로 겨우 한 사람 지나갈 길만 흙이 패였고, 그 흙 사이에도 뿌리들이 얽혀있었다. 숲은 짙었고, 가끔 히말라야 목련 꽃이 떨어져있어 한참을 고개를 젖히고 나무를 찾아보기도 하고, 랄리구라스 꽃길이 놓여 다시 고개 들고 꽃구경을 하기도 하였네.
 
“얼만큼 남았어요?”

오르기도 하고 내려가기도 하고, 굳이 대답을 다 듣지 않아도 짐작이 어렵지 않은 길이다.

“올라가는 길은 어때요?”

기본적으로는 고도가 높아져가지만 내가 내려온 길 역시 오름과 내림이 번복하는 길. 끝까지 들을 것도 없이 서로 다 이해했다며 아직 가지 않은 길에 대해 상대의 말을 자신이 받아 한다.

산길이란 게 어디 내리 오르기만 하고 내리 내려가기만 하던가. 전화위복이니 새옹지마가 괜히 있을까, 나쁘다고 내내 나쁘기만 한 것도, 좋다고 내리 좋지만도 않은, 오르고 내리는 것이 사람살이 ‘자연’스러움이라.

“포레스트 캠프에 가면 세 개의 로지가 있는데...”

만나는 이들에게 묵었던 로지를 소개해주었다. 그렇게 포레스트 캠프의 부부에게 마음을 전하고 싶었던. 

같이 걸어 내려오던 이가 곁에서 물었다.

“그런데 소개한 사람이 진상 손님이면 어쩌시려고...”

것도 그렇네. 돕자고 한 일이 꼭 그리로만 되던가. 좋은 뜻이 꼭 그렇게만 되잖는 게 어디 이런 일이기만 할까. 하지만, 그렇더라도 의도는 중요하다마다. 

티하우스 앞에서는 아르헨티나 청년을 만났다. 인도에서 포카라로 넘어왔다고. 달포 전 집을 떠났다 했다. 각자가 하고 있는 수행, 요가와 명상에 대해 이어지던 이야기는 주제가 김기덕 감독 영화까지 이르렀다.

“<피에타>가 베니스영화제에서 대상을 받긴 했지만 나는 그 영화가 김기덕 감독의 최고라고 생각지는 않아. 그 상은 그동안 한 김감독의 작업에 대한 인사가 아니었을까 싶어.”

그에게도 포레스트 캠프의 로지를 당연히 권했지.

숲이어 어두운가 했더니 하늘이 보이는 곳에 이르자 날씨 탓. 돌로 된 쉼터에서 배낭을 풀고 앉았는데, 우박이 떨어진다. 산에서 며칠 지낸 경험으로라면 이 역시 오래지 않으리라. 아니나 다를까 몇 걸음 만에 다시 말간 하늘.
 
다리쉼을 하려는 게 아니어도 한갓진 숲이 좋아 길을 벗어나 오래 앉기도 한다. 떠나온 시간이, 두고 온 사람이 곁에 내려앉는다. 떠나간 이에겐 어찌 이리 회한만 남는가. 지금 사랑에 빠진 그대여, 오직 사랑하고 또 사랑하시라. 

너무 여유 부렸나 보다. 아직 남은 길 많은 듯한데 벌써 저녁이 내리고 있었다. 게다 길도 자꾸 갈라진다. 표지판은 친절하지 않고. 아니, 산을 오르는 사람만 있는가, 내려가는 사람도 있는 걸, 올라가는 화살표만 흔하다. 어둑한 속에 방향을 모르겠는 이국에서의 깊은 산길은 삶의 비의가 덮쳐 그만 울음으로 젖을 기세다.

아차! ABC 트레킹에서는 가이드와 포터가 있었다. 하지만 이번 길은 가이드도 없이 등에는 10kg을 넘는 배낭이 있다. 생긴 지 오래 되지 않은 길이라 해도 알려진 트레일이니 안내판이 있을 거라고, 그래서 지도만으로 충분하리라 생각. 그리 무거운 것도 아니건만 나침반은 책상에 고이 두고 왔으니.

독도법을 왜 하던가. 내 위치에서 목적지로 가기 위해 진행해야 할 방향을 찾는 것. 그래서 지도정치(지도상의 방위가 실제의 방위와 일치하도록 놓음)를 한다. 지도정치를 하고, 내 위치를 확인하고, 가야할 방향을 정한다는 독도법 현장 활용 3단계. 알면 뭐하냐고, 구슬도 꿰어야 보배인 걸. 돌아가면 이참에 독도법도 제대로 익혀야겠다. 

<<사진 = 포레스트 캠프에서 피탐 데우랄리로 가는 길에 있는 ‘Flag-Stone Steps’>>

<<사진 = 피탐 데우랄리>>

<<사진 = 바달단다에서 피탐 데우랄리에 이르는 길(가운데의 굵고 검은 선)>>

해는 져서 어두운데 또 갈래길, 잠깐 두려움이 엄습했다. 하지만 길이 좋으니 그 길은 어디라도 이어질 테고 거기서 잠자리를 얻을 수 있을 것이다. 산 구석구석 사람이 살고, 아니면 목동이라도 있으니. 네팔 산군에선 산이 마을이니.

바지런히 걷는다. 길은 다시 갈라지고 또 나는 하나를 선택한다, 살아온 날들이 그랬던 것처럼. 분명한 건 길 끝에 닿으리라는 거다. 적어도 내가 더는 걷지 못할 길이 바로 길 끝일. 다시 갈림길 앞, 산에 들면 마치 그간 잊었던 더듬이가 머리 쪽에서 앞으로 쭈욱 나와 길을 찾아 더듬거려 또 한 길을 향한다. 이제 머릿속은 집도 사람도 만나지 못했을 때 어떻게 잘지를 그린다. 산을 많이 내려와 다행이다. 영하로 떨어지지는 않겠다. 

어둠은 더 깊어졌다. 어디로든 닿겠지, 별 뾰족한 방법이 있는 것도 아니고, 머리 안에서 비박 준비도 완료되었고, 외려 씩씩함이 들어 건들거리기까지 하는 걸음이지만 속은 사실 가긍할 진데, 저 앞에 불빛이다. 포기한 순간 내게 닿는 답이여!

“한국에서 왔어요?”

“루피인가요?”

로우 캠프 사우니의 여동생이 마중을 나와 있었다. 

부엌에서 퍼온 따뜻한 물로 비로소 샤워도 했다. 손님이래야 방 하나 뿐이니 가스를 킬 순 없었을 것. 이쯤에서는 맥주를 한 잔 마셔도 되겠다. 하이 캠프와 바달단다에서는 고산증을 걱정하여, 내키지도 않았고, 피했다. 오늘은 밤길에도 무사히 도착했음을 축하해도 좋으리.   

사우지가 가까운 곳에 앉았다. 

“두 딸은 포카라에 있대면서?”

“사립학교에 다녀.”

이곳 역시 교육열이 갈수록 높다. 가진 게 없는 사람들로서는 교육비를 대느라 허덕이고.  

“그런데, 우리 언니네는 자식이 없어. 그래서 우리 애들을 당신 딸들처럼 보살펴 줘.”

포레스트 캠프의 그 쓸쓸하고 한편 따뜻했던 순한 눈빛의 두 분을 다시 떠올렸다. 

저녁을 먹고는 부엌으로 가 목동들이 와서 소금 굽는 것을 거들었다. 이걸 찧어 깻묵처럼 만드는데, 야크를 먹일 준비라지. 그것을 어떻게 먹이냐 하면... 이렇게 계속 설명을 할 수 있음 좋으련 영어를 구사하지 못하는 목동들로부터 야크만 알아들어도 고마웠더라. 

<<사진 = 피탐 데우랄리 한 로지의 부엌. 밤에 목동들이 와서 야크를 먹이기 위한 소금을 구웠다. >>

<<사진 = 포레스트 캠프에서 내려와 피탐 데우랄리로 들어서면 곧장 작은 로지의 이 뒤란과 닿는다.>>

이맘쯤 내려오니 전화는 연결이 고르다. 아들에게 문자가 와 있다. 

‘어머니 말씀대로 했으면...’

무슨 일일까...

(계속)

옥영경(자유학교 물꼬 교장)

풍경 더 보기

<<사진 = 피탐 데우랄리>>

<<사진 = 피탐 데우랄리>>

<<사진 = 포레스트 캠프에서 내려와 피탐 데우랄리로 들어서면 곧장 작은 로지의 이 뒤란과 닿는다.>>