한 해의 끄트머리에 와있다. 신독(愼獨·남이 보지 않는 곳에 혼자 있을 때에도 도리에 어긋나지 않도록 조심하여 말과 행동을 삼감)을 외며, 한 해의 시작 앞에서 조심스러웠던 것이 엊그제 같은데 벌써 끄트머리라니. 사정 봐 주지 않고 저만의 걸음으로 무심히 달아나는 시간의 흐름이 야속하면서도 곤혹스럽기만 하다.

번번이 깨닫는 것이지만 시간의 느낌이나 흐름의 속도는 연령대에 따라 다르게 다가온다. 어렸을 때는 그렇게 지루하고 더디기만 하던 것이 언제부턴가 멀미를 일으킬 정도로 그 속도가 빠르기만 하다. 늘 이맘때면 후렴구처럼 반복하는 말인데, 정말 시간이 어떻게 흘러갔는지 모르게 지나가버렸다. 잠깐 오수에 빠졌다 깨어난 것 같은데, 1년이라는 시간이 지나버린 것이다. ‘신선놀음에 도낏자루 썩는지 모른다’는 속담도 생각난다. 어쨌거나 한 해가 시작될 때, 이루지 못할 계획 같은 건 세우지 않은 지 꽤 오래됐지만 그래도 지난 시간을 돌아보면 뭘 하고 살았는지 반성과 함께 아쉬운 마음이 든다. 현명한 사람은 시간을 자신에게 맞춰 사용한다는데 나는 미욱해 늘 시간의 지배를 당하며 살았다. 때문에 내가 어떤 모습인지, 내가 어디쯤 와있는지 놓치기 일쑤였고, 그런 탓에 주변을 돌아보거나 챙기지 못했다. 나를 잃고 허둥대기만 하던 그 길은 분주하고, 어수선하기만 했다.

한 해를 떠나보내는 사람의 마음은 저마다 다를 터. 야심차게 한 해를 시작했던 사람 가운데는 얼마간 그 꿈을 이룬 사람도 있을 것이고, 작심삼일의 고비를 넘기지 못하고 다시 습관의 힘으로 살아온 사람도 있을 터이다. 누군가는 빛나고, 누군가는 좌절을 겪었을 것이다. 한 해 동안 참으로 많은 일이 일어났고, 또 우리를 흔들어댔다. 그래도 빛나면 빛나는 대로, 힘들면 힘든 대로 저마다 생은 나름대로 아름답고 풍요롭지 않겠는가. 설령 지금 수렁 속에서 고군분투하고 있다 한들 그것이 끝은 아닐 터. ‘새옹지마’, ‘전화위복’이라는 말도 있지 않은가.

지금의 불행이 내일의 복이 될 수 있고, 지금의 기쁨이 닥쳐올 불행의 원인이 될 수 있음이다. 그러니 어찌 순간순간 일희일비할 수 있을까. 당장 눈앞의 일로 실망하고 좌절하거나 교만하거나 자만하는 것은 금물이다. 기쁨은 나누고 슬픔은 함께하되 그것이 전부인 것처럼 가진 패를 다 쓰지만 않는다면 우리는 조만간 닥쳐올 미래의 시간도 지혜롭게 건너갈 수 있을 것이다. 세상에서 가장 공평한 것 중의 하나가 시간이니, 그나마 위안이 되지 않는가. 다만 포기만 하지 않는다면 언젠가는 새로운 세상과 자신을 만날 수 있을 것이다. 게다가 누가 감히 그 새로운 세상과 자신을 안다고 할 수 있을까. 한 해를 며칠 남겨두지 않은 지금, 지나온 우리 모두의 시간에 박수와 찬사를 보내고 싶다. 더불어 수고했다는 위로와 함께 격려와 경의를 보낸다.

은미희 작가