“드르르륵, 철컹철컹.” 이 골목에 가면 수많은 인쇄소와 철물점에서 기계 돌아가는 소리가 요란하다. 오토바이 위에 커다란 짐을 싣고 달리는 사람들부터 펌프, 밸브, 콤프레셔 등등 각종 부품들을 만드느라 정신이 없다. ‘도면만 있으면 탱크도 만들 수 있다’는 말이 있을 정도로 이곳 사람들은 자부심을 가지고 일하고 있다. 그런데 언젠가부터 젊은 사람들이 ‘노포투어’, 즉 오래된 맛집 투어를 하기 위해 을지로를 찾으면서 소박했던 골뱅이 골목, 노가리 골목이 재조명을 받고 있다. 안젤라의 푸드트립 열여섯 번째 목적지는 을지로다.
산수갑산은 1989년에 오픈한 순대 전문점으로 약 30년 가까이 순대국과 모둠순대, 부속고기로 순대 마니아들의 사랑을 받아왔다. 순대를 좋아하는 사람들이 순대 성지 순례를 시작할 때 가장 먼저 찾아오는 곳이 바로 여기다. 문을 열고 들어가면 돼지 삶는 냄새가 코를 찌른다. 마치 가정집을 개조한 것처럼 가게 안에 나무 계단이 있는 복층 구조 구석구석에 구수한 향이 베어있다. 오후 1시반 경에 찾아갔는데, 이미 테이블마다 소주병이 올라와 있고, 사람들의 볼은 이미 빨개져있었다.
산수갑산이 순대 성지라면, 을지 OB베어는 애주가들의 성지다. 을지로 노가리 골목 안에 자리 잡고 있는데, 을지 OB 베어를 중심으로 노가리 골목이 형성됐다고 할 정도로 이곳의 에너지는 대단하다. 부부가 운영을 하고 있는데, 남편은 밖에서 노가리를 연탄불에 굽고 있고, 아내는 신선한 맥주를 계속 짜고 있다. 안에 들어가니 벽을 보고 혼자 술을 마시는가 하면 ‘ㄴ자’ 테이블에 둘러앉아 두런두런 이야기를 나누고 있는 사람들이 보인다.
재밌는 건 기본 메뉴가 맥주이기 때문에 맥주를 주문하지 않아도 들어오는 사람의 머릿수를 세어 생맥주를 준다. 메뉴판은 더 재밌다. 1000원 노가리부터 번데기, 쥐포, 칼슘멸치, 땅콩, 소시지, 컵라면이 다다. 소박한 것 같지만 노가리를 맛보면 결코 소박한 맛이 아니다. 세월이 묻어있는 연탄 화덕에 노가리 한 마리를 노릇하게 구워서 주는데, 매장에서 직접 만든 특제 고추장 소스와 함께 먹으면 천국의 맛이다.
전과 막걸리. 불변의 진리다. 이곳에 오면 막걸리는 장수막걸리와 지평막걸리 두 종류 밖에 없지만, 전은 무려 11가지나 되기 때문에 선택의 폭이 넓어진다. 게다가 문을 열고 들어가면 벙거지 모자를 쓴 할머니께서 푸근한 인상으로 맞아주는데 모든 전을 할머니가 직접 부쳐주신다. 체구도 크지 않아 손님이 줄지어 들어올 때마다 혹시나 쓰러지지 않을까 걱정이 될 정도다. 이곳 또한 복층 구조인데, 천장이 낮아 고개를 숙이고 들어가야 하는 불편함을 감수해야 하지만 그만한 가치가 있다.
김유경 푸드디렉터 foodie.angela@gmail.com