프랑스 시인 스테판 말라르메는 시인을 일러 ‘부족방언의 예술사’라고 정의했다. 시인이란 모어(부족방언)를 최대한 세련화해 구성원에게 깊은 인지적, 정서적 감염을 선사하는 존재라는 뜻이다. 그만큼 부족방언의 풍요로움은 시인이 발굴하고 성취해야 할 가장 중요한 목표였다. 그런데 근대 국가의 언어 정책은 표준어와 맞춤법 제정을 통한 언어 규범의 확립과 보급에 무게중심을 두었으니, 모어의 아름다움과 질감을 최대화하려는 시의 기능과는 일정하게 역주행을 한 것이다. 그래서 우리는 언어의 표준화가 가지는 효율성과 통합성에 동의하지만, 그에 못지않게 살아 있는 토착어를 수집하고 보존하는 일이 얼마나 중요한지를 절감하게 된다.
![]() |
| 유성호 한양대 교수 문학평론가 |
‘토착어’는 중앙 집권적인 공식 언어가 아니라 각 지역에서 현재형으로 쓰이고 있는 언어를 의미한다. 유럽에서는 17세기까지 공식적, 학술적 저술은 모두 라틴어를 사용했지만 많은 문학 작품은 각 민족의 토착어로 씌어졌다. 이때 토착어란 지역어라는 의미 외에도 살아 있는 언어의 원형을 뜻하기도 한다. 특별히 성경이 각 민족어로 번역되면서 많은 사람이 자신들의 언어로 성경을 접하는 길이 열렸다는 점에서, 사람들은 다양한 언어의 수평적 공존이 얼마나 중요한 것임을 알게 됐다. 우리 근대시의 전통에서도 토박이말에 의한 문학적 정화(精華)가 여럿 남아 우리말을 풍요롭게 만들어주었다.
김영랑은 남도 언어의 극치를 시로 노래했다. ‘오―매 단풍 들것네’라는 표현에서 영랑은 호남 토박이말의 시적 가능성을 정점에서 보여주었다. 추석 준비를 앞둔 시골에서는 생활 걱정이 앞서지만, 그런 일상적 걱정도 까맣게 잊어버리는 순간의 도취가 토박이말의 살가운 진정성으로 맑은 감성을 끌어오고 있다. 그런 아름다움에 빠진 ‘누이의 마음’이 그것을 바라보는 ‘나’에게로 천천히 전이돼오지 않는가.
백석은 평북 방언을 통해 독자적 로컬리티를 구현했다. 그것을 토속성에 국한하려는 해석도 있지만, 우리는 그것을 당대 제국 담론에 대한 항의로 볼 수 있다. 그렇게 그는 방언을 통해 일본어 중심으로 재편되는 언어 환경에 저항했고, 그의 이러한 전략은 일본어라는 보편 언어에 대한 맞짱 뜨기라는 속성을 띤다. 이처럼 백석은 토착어의 다양한 가능성을 통해 제국주의 비판의 세계를 보여준 것이다.
윤동주는 함경도 말을 줄곧 활용했다. 그 백미는 ‘별 헤는 밤’에서인데, 여기서 ‘헤다’는 ‘세다’의 함북 방언이다. 표준어로는 ‘별 세는 밤’이 된다. 그런데 제목을 ‘세는’이라고 했으면 어쩔 뻔했는가. 다행히 ‘헤는’에는 ‘세는’의 뜻도 있지만 ‘헤아리는’이라는 뜻도 암암리에 개입해 윤동주의 깊은 마음을 표현해주고 있지 않은가. 그 밖에도 윤동주는 ‘문들레(민들레)’, ‘씁은(쓴)’, ‘서분한(서운한)’, ‘요(모이)’ 등의 함북 방언을 다양하고도 친근하게 들려줬다.
그 밖에 각 지역 언어를 문학적 극치로 올려놓은 분으로 우리는 김유정(강원), 이육사, 박목월(경상), 서정주, 김용택(전라), 김동환, 이용악(함경), 이문구, 김종광(충청) 등을 떠올릴 수 있다. 이들은 표준어로는 불가능한 것을 살아 있는 토착어로 표현했다. 이러한 토착어의 보존과 활용은 우리 근대시에서 매우 중요한 자산이었으며, 지금도 변치 않는 후속 의제이기도 하다. 다양한 언어가 만들어내는 힘이 우리말의 무한한 가능성일 것이기 때문이다. ‘까마귀도 내 땅 까마귀면 반갑다’는 속담처럼, 자신이 나고 자란 때와 곳의 말은 누구에게나 반갑기 그지없는 것이다. 영화 ‘말모이’에서의 극적인 방언 재현 장면은 언어가 가지는 이러한 비표준화의 창조력을 알려주는 선명한 대목이다.
유성호 한양대 교수 문학평론가


