메뉴 보기
여행업에 종사하는 친구가 한 달 반 이상 스페인을 훑더니 귀국한 모양이다. 당연히 7일간 자가격리를 해야 한다지만, 오미크론을 넘어 엔데믹으로 들어가는 순간을 대비해야 한다며 나름 현장조사를 하고 온 것이다. 세계 각지의 음악과 문화를 직접 경험하고 설명해야 하는 직업을 가진 사람에게 동종 유사업종 종사자가 이런 자랑을 하다니. 그것도 스페인이다. 팬데믹 시대에 직접 가보지도 못하고 스페인의 문화와 플라멩코에 관한 책을 열심히 쓰고 있는데. 모든 것들을 뒤로하고 직접 현장취재를 하기에는 매일 밤 진행하는 라디오 프로그램을 포기할 수가 없다. 그저 부럽다.
스페인은 ‘정열의 나라’라는 이미지가 강하다. 이 이미지를 상징하는 것이 바로 전통음악 ‘플라멩코’이다. 스페인 전역에서 사랑하는 전통음악이라지만, 그 시작은 사실 이베리아반도 남쪽의 바닷가 작은 도시 카디스였다. 또한 그 기원과 역사를 따지자면 플라멩코는 이베리아반도 외부에서 들어온 집시들이 현지에 맞게 변화를 준 음악이다. 인도 북부 라자스탄이 고향인 이 집시들은, 1000년이 훨씬 넘는 시간을 통해 천천히 세계 각지로 이동했다. 플라멩코 음악을 만든 집시들은 지금의 터키까지 와서 지중해 북쪽 해안, 즉 유럽의 남쪽 해안을 따라 이동한 집시들이 조상이다. 이들이 아프리카 대륙과 맞닿아 있는 지브롤터해협과 그리 멀지 않은 남서쪽 해안가 도시 카디스에 정착한 후, 어업을 중심으로 생계를 이어가며 일종의 노동요를 불렀다. 이 노동요는 20세기 초반에 들어서면서 커다란 변화를 맞는다. 제철소와 조선, 그리고 해군기지가 카디스 지역에 들어서면서 집시의 후예들은 대장간을 비롯해 제철 관련 일을 하기 시작한다. 2인1조로 망치질을 하는 대장간 일을 상상해보자. 정확한 리듬이 요구되는 일이다. 단 한 번의 망치질이라도 비끗하는 순간 사고가 난다. 플라멩코 음악 중 아주 오래된 노래들에 종종 망치질 소리가 들리는 이유는 바로 이 때문이다. 이처럼 플라멩코 음악에서 리듬이 갖는 중요성은 상상을 초월할 정도다. 노랫말이나 춤사위, 그리고 화려한 기타의 장식음은 자유분방한 것 같지만 리듬만큼은 반드시 지켜야 하는 것이 바로 플라멩코 음악의 특성이다. 이렇게 해안가에서 시작한 지역 음악은 이베리아반도 남쪽 안달루시아 전체로 퍼져나가기 시작했고, 이후 플라멩코 음악을 노래하고 연주하는 사람들도 더 큰 무대로 진출하기 시작했다. 가까운 대도시 세비야, 수도 마드리드, 그리고 스페인의 경제 중심지인 바르셀로나까지 플라멩코 음악은 이베리아반도 전역에서 울려퍼졌다.
스페인 현지에서 직접 보고 느끼는 플라멩코 공연장에서, 가장 많이 들을 수 있는 ‘올레’는 우리 식으로 치자면 일종의 추임새 같은 것이다. 현지인들은 종종 연주자들의 흥을 북돋우기 위해, 잘 연주하라는 뜻을 지닌 ‘또까 또까’ 같은 추임새를 넣기도 한다. 여행자로서 이들의 공연을 지켜보는 우리 입장에서 한 번 해봄 직한데, 행여 이들의 박자에 방해가 될까 주저하는 경우가 있다. 그럴 땐 노래 시작하기 전, 그리고 클래식 공연처럼 노래가 다 끝난 후에 우렁차게 외치면 된다. 공연이니 조용히 관람하고 조용히 나오면 그건 오히려 무대 위 연주자들에게 실례다. 이들에게 반응하고 박수 쳐주고, ‘올레’를 외치면서 응원하는 것이 플라멩코 공연을 제대로 관람하고 즐기는 관객의 자세다. 만일 현지인들처럼 노래 중간에 올레를 외치고 박수도 쳐주고 싶다면, 열 두 박자씩 끊어서 리듬을 탈 수 있다면 괜찮다. 문제는 스페인 현지인들도 플라멩코 음악에 푹 빠지는 데 몇 년이 걸린다는 사실이다. 하물며 우리 같은 다른 문화권 여행자들이 얼마나 빨리 익힐 수 있을지는 장담할 수 없다.
지인의 자랑 중에 눈에 띄는 사진들이 있다. 알헤시라스에 있다는 플라멩코 기타의 대가 파코 데 루시아의 묘지와 동상, 그리고 카디스에 있는 플라멩코 명가수 카마론의 생가 사진들이다. 사진들을 물끄러미 바라보니, 마음은 벌써 플라멩코의 고향에 가 있는 것만 같다. 오미크론의 시대를 지나 엔데믹의 출구를 급한 마음으로 기다려본다.
