며칠 전 내가 근무하는 부산 연제구의 한 치안센터 문을 열고 기웃기웃 머뭇거리듯 동그란 얼굴의 한 남자아이가 들어왔다. 웃으며 반기는 내게 인근 초등학교 3학년이라는 아이는 주머니에서 뭔가를 꺼내어 내밀었다. 꼬깃꼬깃 반으로 접힌 1만원권 지폐 석 장이었다. 하굣길에 거리에 떨어진 것을 주웠다며 주인을 꼭 찾아달라고 수줍게 말했다. 습득물 신고 접수를 처리한 뒤 손에 쥐어준 요구르트 한 병을 들고 총총히 나가는 아이의 경쾌한 뒷모습에서 문득 ‘청렴’이란 단어를 떠올렸다.

맑고 깨끗하고 탐욕이 없는 것, 사전적 의미의 청렴이다. 수사를 하며 혹은 대민 업무를 하다 보면 가끔씩은 “감사의 뜻”이라며 사례를 하려는 분들이 있다. 마음만 받겠다며 정중히 거절하는 건 담당 공무원으로서 응당 해야 할 일을 했을 뿐이라 받을 이유가 없어서이기도 하지만, 깨끗하고 믿음직한 시민의 지킴이로 자리잡고 싶기 때문이다. 맑고 깨끗하고 탐욕이 없는 어린아이처럼 순수한 마음을 가진 청렴한 경찰로 시민 옆에 든든하게 우뚝 서고 싶음이다.