“도대체 이게 뭐라고….”

대형마트 ‘오픈런’을 했는데도 포켓몬빵을 사지 못했다는 말에 주변에서 보인 반응이다. 오픈런은 희소한 상품을 구입하기 위해 매장 앞에서 기다리다가 문을 열자마자 달려 들어가는 것을 뜻한다. 명품 가방·시계, 한정판 운동화 등을 사기 위해 벌어졌던 오픈런의 대상에 최근 포켓몬빵이 추가됐다. 1500원짜리 빵을 갖기 위해 명품매장 뺨치는 오픈런이 벌어지고 있으니 대체 이게 무슨 일인지 어리둥절한 사람이 많을 것이다.

백소용 산업부 차장대우

대형마트 입구에 늘어선 줄에는 20∼30대부터 포켓몬빵이 갖고 싶다는 손주를 위해 나온 어르신, 엄마와 함께 포켓몬빵을 사러 나온 어린이도 있었다. 히트상품 주기가 짧아졌다고는 하지만 포켓몬빵 소비자의 폭넓은 연령층만 봐도 이번 열풍이 쉽게 사그라들 것 같지는 않다.

포켓몬빵은 1990년대 청소년에게 큰 인기를 끌다가 단종된 뒤 최근 재출시됐다. 출시 40일 만에 1000만봉이 팔려 나갔다.

포켓몬빵 열풍에는 최근 뜨는 상품의 공식이 모두 담겨 있다. 우선 포켓몬빵 구입에 가장 적극적으로 나서는 세대는 새로운 소비 권력으로 통하는 20∼30대들이다. 포켓몬빵은 이들을 저격한 레트로(복고) 제품이다. 용돈을 아껴 가며 빵을 샀던 학생들이 이제 어른이 돼 부담 없는 가격으로 추억을 즐길 수 있게 된 것이다. 이들은 빵에 동봉된 스티커(띠부띠부씰)를 모으는 한편 사회관계망서비스(SNS)에 인증샷을 올리고 중고거래 플랫폼을 통해 높은 가격으로 재거래하며 화제를 확대 재생산하고 있다.

또 다른 공식은 한정판이다. 포켓몬빵에 동봉된 스티커는 159가지 중 하나인데, 일부 스티커는 나올 확률이 희박하게 수량을 조절했다. 중고거래 플랫폼에는 포켓몬빵 스티커의 희소성을 반영해 종류별로 1000원부터 5만원 이상까지 가격이 형성돼 있다. 한정판 제품일수록 남들이 즐기는 재미있고 가치 있는 경험을 놓치는 것에 대한 두려움을 뜻하는 ‘포모’(FOMO·Fear Of Missing Out) 현상이 벌어진다.

하지만 포켓몬빵 열풍은 씁쓸한 뒷맛을 남기고 있다. 포켓몬빵의 인기가 과열되며 일부 온라인 쇼핑몰이나 소매점에서는 터무니없이 높은 가격으로 ‘끼워팔기’를 하거나, 비싼 가격으로 되파는 현상이 나타나고 있다. 식품영업자로 등록하지 않은 사람이 포장을 뜯은 식품을 거래하는 것은 엄연한 불법이다. 무엇보다 이번 열풍의 본질이 제품 자체가 아닌 사은품인 스티커 수집에 있다는 점은 식품업계를 고민에 빠뜨리고 있다. 바꿔 말하면 빵의 맛이나 완성도 등은 흥행에 영향을 미치는 요소가 아닌 셈이다. 1990년대 포켓몬빵 열풍 당시 빵은 버리고 스티커만 모으던 학생들의 행동에 현재 어른들도 동참하고 있다.

소비자들이 새로운 제품보다는 익숙한 것에 열광하는 행태는 소비심리가 그만큼 위축돼 있다는 증거다. 새로운 취향을 시험하고 찾아보는 모험을 하기보다 검증된 캐릭터를 보고 지갑을 여는 것이다. 이런 현상은 끊임없이 제품을 개발하고 다듬는 혁신을 주저하게 만든다. 작은 빵 하나가 식품업계에 던진 숙제다.