메뉴 보기
희극배우가 관객을 웃게 하려면 스스로 관객보다 열등한 위치에 서야 한다. 웃는 자는 웃음을 파는 자보다 우월한 입장, 즉 갑의 자리에 놓여야 하기 때문이다. 희극배우는 돈을 벌기 위해 무대 위에서 두 가지 방법을 쓴다. 하나는 자신을 낮추어 망가지는 꼴을 보여 주는 것이고, 다른 하나는 누군가를 소재 삼아 낮춰 보고 놀리면서 굴욕을 주는 일이다. 몸이 뚱뚱한 것을 웃음거리로 삼거나 못생긴 얼굴을 우스꽝스럽게 강조하거나, 지능이 모자란 사람을 흉내 내는 것이 그들의 주된 장기인데, 모두 요즘 세상에서는 맘 편하게 웃을 일이 못 된다. 주말 저녁마다 TV 앞에 가족을 모이게 했던 각 방송사의 개그프로그램들이 위기를 맞아 하나둘 사라진 이유가 무엇이겠는가. 뭔가 웃어서는 안 될 장면을 보고 웃고 있다는 각성이 시청자들 사이에서 일어났기 때문이다.
플라톤은 희극은 악의적인 조롱에서 나온 것이라고 지적했고, 프랜시스 베이컨은 누군가 흉측하게 왜곡된 모습을 보는 것이 웃음의 원천이라고 비판했다. 타인의 아픈 곳을 들쑤시는 것이 누군가의 즐거움이 될 수 있다니, 잔인하게 느껴진다. 빅토르 위고의 소설 ‘웃는 남자’에는 입이 귀까지 걸리도록 찢어진 남자가 나온다. 17세기에 어린아이를 납치하여 얼굴을 이상스럽게 변형시켜 놓은 후 무대 위에 세워 귀족에게 웃음을 제공하는 집단이 있었다는데, 그런 사람들이 한 짓이다.
귀족에게 웃음을 주기 위해 그려진 그림도 있었다. 이탈리아어로 ‘웃기는 그림’이라는 뜻의 ‘pitture ridicole’인데, 하층민의 모습을 희화화한 것이다. 지금 우리가 소탈하고 순박하다고 보는 농민의 일상이 16∼17세기 지배층에게는 웃기는 이미지의 역할을 했던 모양이다. 한 예로, 1580년에 빈첸초 캄피가 그린 ‘리코타 치즈를 먹는 사람들’을 들 수 있다. 그림 속 남녀는 마치 양푼에 밥을 비벼 여럿이 퍼 먹는 것처럼 리코타 치즈를 숟가락으로 번갈아 퍼 먹고 있다. 아예 주걱째 입가에 허옇게 묻히고 일부는 흘리며 먹는 이도 있다. 때가 꼬질꼬질한 손에 입을 쩍 벌리고 다들 시꺼먼 이를 드러내고 웃고 있는데, 아마 당시 상류층의 눈에는 비위생적이고 매너도 모르는 무지렁이들의 식사 장면으로 비쳤을 것이다.
화가들은 점잖은 계층의 인물을 그릴 땐 치아를 내보이면서 웃는 포즈는 화폭에 담지 않는다. 요즘에는 앞니가 다 보이게 활짝 웃는 모습이 밝고 긍정적인 이미지를 주지만, 이 그림이 그려진 시절에는 치아가 깨끗하고 하얀 사람이 드물기도 했고, 또 치아가 드러난 것을 마치 속살이 나온 것처럼 헤프게 보기도 했다. 오늘날에는 TV의 음식탐방 프로그램에서 출연자들이 푹푹 크게 떠서 한입 가득 먹는 게 맛있어 보인다. 하지만 16세기 상류층에게는 품위 없는 행동거지였다.
당시 그림을 소유하고 감상하는 사람은 상류층이었다. 우아한 인물이 등장하는 그림들 속에서 예외적으로 ‘웃기는 그림’을 주문한 귀족은 지인들과 더불어 그림 속 남녀를 보며 천박하다고 미간을 찌푸리면서 재미있다며 웃었을 것이다. 그 웃음 속에는 분명 자신들이 우월한 위치에 있다는 확신이 담겨 있지 않았을까. 웃음의 역사 속에 갑질의 그림자가 드리워 있다니 안타까운 일이다.
최근 미국의 아카데미 시상식에서 한 코미디언이 탈모 증상이 생겨 머리를 밀고 나타난 여배우에게 “영화 ‘지.아이. 제인’ 속편의 주인공은 당신이네요”라고 농담을 건넸다. 그녀가 헤어스타일의 일종으로 머리카락을 제거한 상황이라면 센스 넘치는 화술일 수 있었다. 상대방에 대해 자세히 알지 못하면서 어떤 말을 건네는 것이 얼마나 큰 실수로 이어질 수 있는지 보여 준 사례였다. 코미디언이 농기 어린 말을 던졌는데 주위가 화기애애해지는 대신 서늘해지는 것만큼 끔찍한 사고가 또 어디 있겠는가.
웃음은 침묵을 깨고 대화를 트기 위한 최고의 방법인데, 그 웃음을 자아내는 일이 점점 복잡하고 어려워지고 있다. 웃을 일이 없어졌다는 것은 어쩌면 조롱과 비굴함 없는 세상이 도래했다는 증거겠지만, 그래도 웃음이 소멸해 버려서는 안 된다. 대상 없는 웃음, 악의 없는 흐뭇한 웃음을 위한 새로운 돌파구가 필요한 때다.
