메뉴 보기
세계적인 레코딩 스튜디오, ‘악당이반’ 김영일 대표의 소셜미디어에서 낯익은 이름이 보인다. 최상일 프로듀서다. 30년 넘게 라디오 방송을 통해 잊혀져가는 우리의 소리를 녹음해 방송한 증인이자, 2019년 개관한 서울우리소리박물관 초대 관장이기도 하다. 지금은 두 해 임기를 마치고 강릉으로 이주해 새로운 삶을 계획하고 있다는 소식도 들린다. 하필 코로나19 시대에 박물관을 개관해 임기를 보내느라 속이 많이 상했을지도 모르겠다. 이제는 자유인이니 마음 편하게 오롯이 당신만의 삶을 즐기실 때가 되지 않았을까. 분명 적어도 글쓴이가 아는 최상일 프로듀서 또는 전 관장의 성격상, 새로운 삶의 터전에 가서도 새롭게 들리는 소리를 녹음하고 분석해 그 속에 담긴 문화를 읽어내려 할지도 모르겠다. 세상의 소리란 소리에는 모두 관심을 갖는 분이니까.
이 최상일 프로듀서가 평생 녹음한 기록물들을, 김 대표가 운영하는 레코딩 스튜디오에서 새롭게 다듬어 공개한단다. 김 대표는 소셜미디어를 통해 “라디오를 듣고 있자면 동네 아재와 아짐들이 들노래나 뱃노래, 길쌈노래 같은 노동요를 부릅니다. 한반도에 존재하는 민요를 좇아 일생을 바친 선배님의 기록들. 무형이라 치부하고 민간의 노래라 낮춰 보지 말고, 누군가는 기록하고 다듬어 후대에 온전히 전해야 할 백성들의 소리”라고 소개하고 있다. 실제로 최 전 관장이 라디오 프로듀서 시절에 방송에 소개한 그 녹음들은 지금도 회자되며 진정한 우리의 소리에 관한 깊은 성찰을 들려주곤 했다. 글쓴이의 기억 속에서도 다듬이질 소리, 김매는 소리 등이 꽤 오랜 세월이 흘렀음에도 또렷하게 남아 있다. 제약회사 광고주의 이름으로 시작하는 멘트까지. 당시 라디오 청취자로서 맨 먼저 든 생각은 ‘도대체 이것들을 어떻게 녹음했을까’로 시작하는 궁금증이었다. 이후 음악과 방송에 관여하는 삶을 살면서 곧 ‘도대체 이것들을 녹음하기 위해 얼마나 많은 시간 투자하고 노력하신 걸까’라는 존경심으로 바뀌더니, 공석이든 사석이든 글쓴이가 월드뮤직 전문가라는 이름을 달고 만나뵐 때마다 이 존경심은 경외감으로 바뀌었다. 글쓴이가 다니던 전국 축제들마다 최상일 프로듀서는 그 자리에 항상 있었다. 공식 행사 이후 뒤풀이에서 당신의 음악론, 방송 야사, 그리고 문화에 대한 신념을 들려주곤 했던 기억이 있다. 경외감의 원천은 그가 갖고 있는 문화에 대한 통찰이다. 두부 요리에 관한 당신의 신념을 편안한 저녁식사 자리에서 지나가는 잡학 수준으로 말씀하시지만, 그 안에 담긴 해박한 지식은 물론이고, 사실을 바라보는 주체의 올바른 신념이 얼마나 중요한지를 알려주시는 것 같았다. 어쩌면 글쓴이는 세계 곳곳에서 전해 내려오는 음악을 귀로 듣고 가슴으로 느끼며 머리로는 어떻게 생각해야 하는지를 이 소중한 만남으로 배웠는지도 모르겠다.
사실 최상일 프로듀서가 평생 남긴 소중한 녹음과 비슷한 사례는 외국에도 많다. 스위스의 라디오 프로듀서 마르셀 셀리에는 냉전 시대 당시 서방에서는 결코 들을 수 없는 동구권 음악들을 녹음해 음반으로 공개했다. 이 레코딩 대부분은 불가리아 여성 무반주 합창이나 루마니아 집시들의 연주 등, 현재 월드뮤직을 이야기할 때 빼놓을 수 없는 명반들이다. 1990년대 초 영국 프로듀서 겸 기타리스트 마틴 크래딕은 ‘바카 비욘드’(Baka Beyond)라는 프로젝트 이름으로 음반 한 장을 발표했는데, 앨범 ‘숲의 영혼’ 속에는 아프리카 열대우림에 들어가 녹음한 카메룬·콩고 국경 지역 원주민들의 생생한 소리와 노래들이 담겨 있다. 작년에 세상을 떠난 미국 첼리스트 데이비드 달링 역시, 타이완 원주민 ‘부눙’ 사람들과 함께 1년 넘게 현지에서 함께 생활하며 경험한 민요들을 녹음해 발표하기도 했다.
이제 ‘우리의 소리를 찾아서’라는 제목으로 시작한 소중한 녹음들이, 미국 그래미 어워드에서 레코딩 부문 수상까지 이룩한 악당이반 스튜디오에서 새롭게 탄생한다 하니 글쓴이도 많이 설렌다. 우리의 소중한 문화유산 하나가 제대로 빛나는 순간이 온 것 같다.
