성묘(省墓)는 추석과 한식 같은 명절에 조상의 묘를 찾아 손질하고 살피는 일이다. 성묘한 뒤에는 묘소에 제물을 차리고 제사를 지내기도 한다. 조선시대에 ‘주자가례’가 수용된 이후에 사당에서 예를 갖추는 것이 강조됐지만, 조상의 묘에서 제사를 지내는 경우가 많아 설·단오·한식·추석의 4대 명절에는 묘제(墓祭)가 허용됐다고 한다.

조선 성리학의 선구자 회재 이언적은 제사 예식에 관한 책 ‘봉선잡의’에서 “우리나라에서는 일반적으로 설·한식·단오·추석에 묘에 가서 돌보니, 어떻게 폐할 수가 없다. 따라서 이날 아침 일찍 사당에서 제물을 올리고 묘에 가서 상을 차려 배례하는 것이 좋다”고 했다. 율곡 이이는 ‘격몽요결’에서 “오늘날 풍속에는 네 명절에 모두 묘제를 행하는데, 이것은 풍속을 좇고 또 그 후한 것을 좇는 것이니 해로울 게 없다”고 했다. 다만 한식과 추석에는 ‘주자가례’에 따라 묘제를 지내고 설과 단오에는 간략히 지내는 것이 옳다고 덧붙였다. 이런 풍속이 조선 후기까지 이어졌다. 인구의 도시 집중화가 이뤄진 뒤에는 추석에 성묘하는 것이 일반화됐고, 그 밖의 날에는 성묘의 전통이 사라지고 있다.

“계절이 바뀌어 이슬이 내린 추석에 선영을 찾아 제사를 지내니 슬픈 마음 하늘처럼 끝이 없습니다. 이어 삼가 생각건대 제 나이가 이미 일흔을 넘고 보니 이후로 다시 찾아뵐 기약도 할 수 없게 됐습니다.” 소론의 영수 윤증이 묘제를 지내면서 읽은 축문의 한 구절이다. 예학에 밝은 노학자의 회한을 엿볼 수 있다.

“해 저물어 닭과 개 사립문에서 우니/ 집집마다 산소에 다녀오는 것 알겠도다./ 너른 들에는 쓸쓸히 서리가 하얗게 내렸고/ 나그네 무슨 일로 홀로 옷깃을 적시나.” 조선 후기 문신 이재가 남긴 ‘추석’이란 시다. 명절에 성묘를 하지 못한 나그네의 애잔한 설움을 그렸다.

올 추석에도 성묘를 하지 못하는 이들이 많을 것이다. 중국 남북조시대 학자 안지추는 자손에게 남긴 책 ‘안씨가훈’에서 “군자가 세상사에 응해 도리를 실행하다 보면 산소를 지키지 못할 때도 있는 법”이라고 했다. 조상을 그리워하는 마음만 지켜도 될 일이다.