메뉴 보기
축제를 즐기러 모인 인파 156명이 서울 한복판에서 사망한 초유의 사건, 10.29 이태원 압사 참사가 일어난 지 2주를 향하고 있다. 일상 속에 파고든 충격은 여전히 문득 문득 고개를 든다. 여느 때와 같은 출퇴근길 만원 대중교통에서 “밀지 마세요”라는 한 마디가 들리면 일순간 숙연해지며 무질서한 움직임이 정리된다고 한다. 누구라도 희생자가 될 수 있었던 사고였던 만큼 집단 트라우마의 여파가 상당한 것이다.
◆안전불감증이 가장 큰 원인…정치화는 비효율적
사건 발생과 수습 과정에서 드러난 한국 사회의 여러 민낯은 참담하다. 한두 곳에 책임을 물려 해결될 문제는 아닌듯하다. 공연장도 경기장도 아닌 길거리에서 150명 넘게 압사당하고 200명 가까이 다칠 수 있다는 가능성을 정부, 지방자치단체, 경찰·소방, 시민 모두 상상도 못했다. 고질적인 안전불감증이 이번 사고의 출발점이고 핵심이다. 이태원 참사는 “우리 모두의 책임”이라는 일각의 지적이 그런 의미다. 개인의 문제냐 국가의 문제냐에 초점을 맞추는 것은 생산적이지 않다.
많은 이들이 이 사건의 과도한 정치화를 우려하고 있다. 불필요한 분열과 소란을 키울뿐 안전 사고 방지라는 본질과는 멀어질 수 있어서다. 참사를 지나치게 정치 논쟁화하는 이들은 문제 해결보다는 다른 목적이 먼저인 듯하다. 대규모 희생자를 낸 사건의 파장을 대통령 탄핵 국면으로 이용하려는 정치권 일각도, 일선 경찰·소방에만 책임을 떠넘기고 마무리지으려는 정부의 행태도 정치적이긴 매한가지다.
모든 게 다 정권 탓이라고 모는 쪽이나, 정부 책임은 없다는듯 굴며 세월호 사고 때처럼 될까 전전긍긍 과하게 몸을 사리는 쪽이나 객관적으로 보이지 않는다. 둘 다 사건의 진실보다 잿밥에, 자리 보전에 더 관심이 있어 보이니 국민들은 실망스럽고 허탈하다.
서울은 세계 주요 도시 가운데 면적당 인구밀도(1만6181명/㎢, 2010년 기준)가 베이징에 이어 두 번째로 높은 곳이다. 지자체나 경찰이 군중 사고 예방 계획을 세우고, 인파를 통제하고, 112 신고에 더 적극적으로 대응했어야 한다는 데는 이견이 있을 수 없다. 합당한 책임을 물어야 할 일이다.
그러나 이것이 문제의 전부는 아니다. 숨이 턱 막히는 만원 지하철을 일상적으로 경험하면서도 안전 사고에 대한 사회 전반의 경각심은 오랜 세월 미미한 수준이었다. 이로 인해 충분한 대응 태세가 갖춰지지 않은 상태에서 한순간 최악의 시나리오를 맞닥뜨렸다는 진단이 가장 사실에 부합할 것이다.
관련된 시민의식 역시 바닥을 드러냈다. 비극이 벌어진 이태원 T자 골목에서 사람들은 각자 가야 할 방향을 고집하며 엉키다가 누군가 시작한 “밀어, 밀어!”라는 외침이 촉발한 것으로 보이는 군중 난기류(crowd turbulence)와 도미노 효과에 휘말렸다. 복수의 생존자 증언에 따르면 많은 이들이 “밀지 마세요”라고 소리쳤음에도 인위적으로 힘을 가해 사람들을 최초로 밀었다는 남성 무리가 존재했다. 인파로 인한 안전 사고의 위험성을 인지하지 못해서이겠지만 그 정도 군중이 몰린 상황에서 “우리 힘이 더 세!”라며 우르르 밀침을 행한 이들에게도 책임이 없다고 보기는 힘들다.
◆리더십의 재조명…공감 능력 상실한 정부
참사 당일 같은 장소 다른 시간에 일어난 완전히 다른 결말은 리더십의 중요성을 부각했다. 사고가 나기 수시간 전 같은 이태원 골목에서 한 통솔력 있는 여성의 지휘에 따라 수많은 인파가 무사히 빠져나간 사실이 알려지면서다.
여성이 큰 목소리로 “앞으로 전달해주세요. 뒤에 꽉 막혀 있으니 못 올라온다고, 올라오실 분 대기해주시고 내려가실 분부터 이동해요”라고 하자 사람들은 “좋아요”라고 호응하며 “내려가! 내려가!”라는 구호와 함께 성공적으로 일방통행을 해냈다. 그러나 단 몇 시간 만에 현장은 이러한 리더십도 팔로어십도 실종된 채 아수라장이 됐다.
이름 모를 시민의 리더십에 모두의 안전을 내맡긴다는 건 어불성설이다. 가장 큰 책임을 통감할 주체는 물론 국가다. “주최자 없는 축제라서”가 정부와 지자체의 단골 해명이었는데, 이야말로 국가의 존재 의미를 뒤흔드는 당황스러운 발언이다. 주최자 없는 축제라서가 아니라 주최자 없는 축제니까 국가가 최종 책임자가 될 수밖에 없다. 어느 작은 마을 행사도 아니고 핼러윈 대목 때의 이태원에서 벌어진 일에 빠져나갈 구멍이 있을리가. 주최자 없는 축제의 위험성은 시민들끼리 경각심 높이는 차원에서나 나눌 얘기이지 정부 입에서 나올 말로는 한참 부적절하다.
이번 참사 국면에서 정부측 리더십은 하나 같이 형편 없는 수준이었다. 사건을 수습하고 해결하려는 자세보다는 책임 면피, 정치적 후폭풍을 우려한 대비 태세가 과하게 발동하는 모습에 눈살이 찌푸려졌다. 그 과정에서 상대적으로 소홀해진 것은 충격과 비탄에 빠진 국민 감정을 어루만지는 일이었다. 공감 능력이 부족하다 못해 국민과 온도차가 너무 심하게 나버린 것이다.
사건 초기 이상민 행정안전부 장관은 “이태원에 예년보다 훨씬 많은 인파가 몰린 것은 아니었다”고 한 뒤 “그날 시내에서 벌어진 시위로 인해 경찰 인력이 분산됐다”고 말했다. 평소 수준의 인파였는데 이례적인 참사가 일어난 것은 집회가 많아서 그걸 대응하느라 못 챙긴 것이라는 식으로 들린다. 이 상황에 시위탓 하는 재난 컨트롤타워 수장이라니. 시위 때문에 경찰력이 부족했다는 건 팩트이니 정말 문제 없다고 여겼던 걸까. 이후 이 장관은 부적절한 발언이었다고 사과했지만 엎질러진 물이었다.
박희영 용산구청장도 참사 초반에 쌓아올린 망언이 여럿이다. “사과할 것은 없다”, “구청에서 할 수 있는 건 다 했다”, “축제가 아닌 현상”이라는 발언 등이 입길에 올랐다. 사태의 심각성을 인지하지 못한듯 사고 책임론에 뻣뻣하게 일관했던 박 구청장은 결국 참사 사흘 만에 “송구하다”며 머리를 숙였다. 역시 뒤늦은 사과였다.
참사 관련 외신기자 간담회 도중 눈치 없이 말장난이나 뱉은 한덕수 국무총리는 또 어떤가. “이번 사태에 대한 정부의 책임 시작과 끝은 어디냐”는 외신기자의 질문을 마음에 담아뒀던듯 한 총리는 이후 통역 장비 문제가 생기자 “이렇게 잘 안들리는 것에 책임져야 할 사람의 첫번째와 마지막 책임은 뭔가요”라며 웃으며 말했다.
이에 대한 통역사의 당황스러운 한숨 소리가 당시의 분위기를 잘 대변한다. 앞서 정부 책임에 대한 질문에 한 총리는 주최자 타령을 하다 “대한민국이 갖고 있는 크라우드 매니지먼트(인파 관리)에 대한 현실적 제도적 개선점이 있다”고 했는데, 마치 상관 없는 제3자의 평가처럼 거리두기를 한 참이었다. 그러더니 결국 문제의 발언을 함으로써 농담 섞인 뒤끝 작렬을 해버린 셈이다.
◆대통령의 이상한 격분…호명되지 못한 참사
일선 경찰과 소방에 호통 치는 윤석열 대통령의 ‘격앙’에도 고개는 갸웃해진다. 윤 대통령은 112 대응 미흡 관련해 “철저하게 진상을 밝히고, 법과 원칙에 따라 엄정하게 처리하라” 했고, 지난 7일 공개한 회의 발언에서도 연신 경찰을 질책했다. 대통령의 정서적 공감을 보여주려 했다기엔 핀트가 어긋났고, 분노의 방향이나 감정의 온도도 엉뚱하다.
참사 당일 마약 수사와 집회 관리에 경찰력의 우선 순위를 둔 것은 지도부의 방침이지 현장 인력이 결정한 것이 아니다. 그 부분에 비해 최일선의 112 대응만 과잉 지적하니 경중이 맞지 않게 느껴진다. 정작 현장에서 고생한 말단 직원들에게 모든 공을 떠넘기는 것 아니냐는 반발 여론의 역풍이 부는 것도 무리가 아니다.
대통령의 오버가 기묘한 인상을 주는 것은 사태의 최종 책임자로서 가져야 할 태도처럼 보이지 않기 때문이다. 국무총리, 행안부 장관, 용산구청장의 초기 반응과 결이 같다. 대통령은 제3자처럼 멀찍이 떨어져 있다가 사고 현장에 가서는 범죄 수사하듯 질문하고, 아랫사람들을 질타한다.
경찰의 안이한 대응에 격분해야 할 것은 정작 서비스를 받아야 할 시민 쪽인데 그 분노를 탈취한 느낌마저 든다. 어떤 조직에서 가장 높은 사람이 화내고 있는데 구성원들이 더 크게 화내기는 쉽지 않은 것과 비슷한 이치다. 국가 애도 기간을 지정한 것도 그런 맥락에서 비판적으로 해석된 측면이 있다.
참사가 참사로 호명되지조차 못한 대목에서 이러한 정치성(政治性)은 정점을 찍었다. ‘이태원 사고 사망자’라는 표현은 이번 사건이 안긴 충격과 유례 없는 인명피해 규모 등 사건의 성격을 제대로 담아내지 못한다. 본질을 축소한다는 의구심을 남긴다. 왜 그래야 하는지 의도를 의심하게 만든다. 중립적 표현이라거나 이태원이라는 장소에 대한 부정적 이미지 낙인을 막기 위해서라는 건 설득력이 부족하다. 정말 지명이 들어가는 것이 걱정이라면 이태원을 빼고 10.29 참사로 부르면 될 일이었다.
공무원들에게 근조 글자 없는 리본을 착용하라는 정부 지침도 그렇다. 무지(無地) 검은 리본을 찾기가 어려워 글자 리본을 뒤집어 달거나 전기 테이프 같은 것을 급조해 나눠줬다는 해프닝이 쏟아졌다. 애도를 표하는 리본에 대한 공지가 있은 지 5시간 만에 “글자 없는 리본을 착용하라”는 지시가 추가됐는데, 이에 대한 납득할 만한 설명은 없었다. 인사혁신처의 첫 해명인 “통일성을 위해서”라면 근조 리본의 기본형인 글자 있는 것을 달라고 하는 것이 자연스러우며, 이후 “강제는 아니고 권고사안일뿐”이라고 물러선 답변도 궁색하긴 마찬가지다. 이 정도 사태 앞에서 굳이 이런 사소한 잡음을 더할 이유가 무엇이었는지 답답할 따름이다.
