정호승

내가 입다 버린 티셔츠를
어머니는 버리기 아깝다고 다시 주워
걸레로 쓰신다
나는 걸레가 되어 집 안 청소를 하고
변기도 닦고
침대 모서리 먼지도 닦아낸다
어떤 날은 베란다에 떨어진 새똥도 닦아낸다
그렇게 걸레가 되고 나서부터는
누가 나더러 걸레 같은 놈이라고 욕을 해도
화를 내지 않는다
더러운 곳을 깨끗하게 청소할 때마다
나를 걸레로 만드신 어머니의 마음을 생각한다
어머니가 돌아가신 뒤에도
나는 다 해진 걸레로서 열심히 살아가면서
평생 나를 위해 사셨던
어머니의 걸레의 마음을 잊지 않는다

-시집 ‘슬픔이 택배로 왔다’(창비) 수록

●정호승 약력

△1950년 하동에서 출생. 1972년 한국일보 신춘문예의 동시, 1973년 대한일보 신춘문예의 시, 1982년 조선일보 신춘문예의 단편소설에 각각 당선돼 작품활동. 시집 ‘슬픔이 기쁨에게’, ‘서울의 예수‘, ‘새벽편지’, ‘수선화에게’ 등이 있음. 소월시문학상, 정지용문학상 등 수상.