칠흑 같은 새벽 도로를 가르는 트레일러의 헤드라이트가 유독 무겁게 느껴진다. 주유기 계기판의 숫자가 올라갈 때마다 기사들의 한숨도 깊어진다. 일주일 전 리터당 1500원대였던 경유 가격이 자고 일어나면 앞자리를 바꾼다. “기름 넣기가 무섭다”는 말이 엄살이 아닌 생존의 절규가 됐다.

연합뉴스

7일 한국석유공사 유가정보서비스 오피넷에 따르면 전날 전국 주유소 경유 평균 가격은 리터당 1890.73원을 기록하며 1900원선 턱밑까지 차올랐다. 지난달 넷째 주 평균 1594.1원과 비교하면 최근 들어 300원 가까이 상승한 수준이다.

현장의 체감 온도는 더 차갑다. 21톤 화물차를 모는 허모(32) 씨는 이틀에 한 번꼴로 320리터의 경유를 채운다. 불과 얼마 전까지 45만원 안팎이면 가득 찼던 탱크가 이제는 56만원 수준을 줘야 간신히 채워진다. 허씨는 “한 번 주유할 때마다 10만원 넘게 차이가 나니 한 달이면 120만~130만원이 고스란히 추가 비용으로 나간다”고 토로했다.

트레일러 기사 백모(58) 씨의 사정도 다르지 않다. 하루 12시간 이상 500km를 달리는 그는 월 매출 1500만원 중 기존에도 500만원을 기름값으로 썼다. 하지만 이번 달은 상황이 급변했다. 유가 급등으로 인해 주유비로만 620만원 이상을 지출해야 할 처지다.

“차량 할부금, 정비비, 세금 떼고 나면 순수익이 500만원 정도였는데, 여기서 기름값이 120만원 더 나가면 300만원대로 주저앉는다”는 것이 백씨의 설명이다. 그는 “4인 가족 생계를 책임지는데 시급으로 따지면 최저임금 수준”이라며 “기름값이 올랐다고 운임을 더 주겠다는 화주사는 단 한 곳도 없다”고 목소리를 높였다.

유가 급등은 화물 기사들의 생계를 넘어 물가 전반을 위협하고 있다. 화물 운송비 상승은 시차를 두고 농축산물과 외식 물가 등 소비자 물가를 밀어 올리는 ‘도미노 효과’를 불러오기 때문이다.

현장의 기사들은 이번 사태가 단기전에 그치지 않을까 봐 노심초사하고 있다. 백씨는 “두세 달 정도면 200만원 손해 보고 버틴다 하겠지만, 중동 정세가 언제 풀릴지도 모르는데 장기화하면 정말 답이 없다”며 고개를 저었다. 오늘도 화물 기사들은 기름값이 찍힌 주유 영수증을 손에 쥔 채, 깎여 나간 소득만큼 무거운 마음으로 고속도로에 오른다.